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Pelicani si Iepurasi

Cum am fugit din Romania in August 1989

>’ Aceasta carte este dedicata parintilor nostri’’

1. Introducere la editia in limba romana.

Povestea trecerii ilegale a frontierei cu Jugoslavia a inceput mai devreme, nu la 15 August 1989.
Faptele le-am descris pentru prima data in engleza dupa sapte ani dela eveniment. Dupa inca
zece ani m-am gandit ca ar fi corect sa le public pe Internet la www.winner4us.com.

In Iunie 2010 am vizitat Romania si Serbia prima oard dupa atatia ani. Locurile de unde am
inceput traversarea Dunarii si unde am ,,aterizat” in Jugoslavia sunt de mult sub ape. Lacul de
acumulare, eroziunile si oamenii au facut de nerecunoscut multe repere. Totul este numai o
amintire. Probabil de aceea si din cauza unor indemnuri dela verisoara mea Irina Mateescu, abia
acum dupa 20 de ani am Inceput sa scriu o versiune pentru ,, The Escape” in limba Romana.

Desigur cateva adaogiri au fost necesare asa cum a facut si loan Mihai Pacepa la editia din 2010
a cartii sale ,,Orizonturi Rosii.” De abia acuma am citit cartea lui si am fost socat de ce se
petrecea in 1979 si dezgustat de faptul ca a mai durat zece ani pana la schimbarea la varf.

Am fost acolo toti acei ani, incercand in naivitatea mea de inginer pe santier s cred ca ,,dracul
nu este aga de negru” si cd nu este treaba mea rasturnarea dictatorului. Cand am ajuns Tnapoi in
Bucuresti si promovat inspector la Ministerul Energiei am inteles adevarul si am explodat
emotional. Faptele si cum am fugit sunt subiectul cartii publicate pe Internet.

In traducerea pentru Romani am eliminat partile informative despre istoria Romaniei si a
Romanilor in Balcani. Toata cartea si capitolul final se adreseaza Romanilor.

Va doresc numai bine,

Ernest Ionescu
East Lansing, Decembrie, 2010
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2. Introducere la editia in limba engleza.

La prima vedere aceasta poveste descrie cum am fugit din Romania lui Ceausescu si despre
dificultatile tranzitiei catre o noud viata. Pentru multi oameni viata ofera bune si rele unele greu
de imaginat. Contextul istoric, presiunea absurda a Comunismului de tip Ceausescu a creat
rabufneli emotionale dincolo de normal.

Doresc sa gasesc in trecutul meu acel ceva care sa dea un inteles pentru ce a fost si invatdminte
pentru viitor §i asta nu numai pentru mine.

Scriu in Engleza sa dovedesc identitatea mea actuala, de cetatean American la prima generatie.
Desigur cititorii Americani isi pot aminti de parinti, or parintii parintilor lor, cum si in ce limba
si-au exprimat dorinta lor de LIBERTATE cand au venit in America. Majoritatea emigrangilor au
fost ocupati cu noua viata, anii au trecut §i povestea tranzitiei lor a ramas sa fie redescoperita.
Aceasa povestire vrea sa faca dreptate acelora care, ca si mine, au fugit din Romania in
Jugoslavia 1n vara anului 1989 si nu au apucat Inca sa-si scrie amintirile.

in 1989 in Serbia, cei care trecusera Dundrea Tnot erau porecliti ,,pelicani.” ,,Iepurasi” erau
numiti cei care trecusera frontiera terestra. Scriind acum sunt invaluit de emotii si amintiri din
trecut. Cred ca aici trebuie sd dau cateva detalii despre viata in Europa de Est adicd, in cazul
nostru, despre Romania.

Bunicii mi-au dat toatd dragostea lor, m-au crescut in credinta lor §i mi-au citit carti cand inca nu
stiam sa citesc. Bunicul mi-a construit primul arc cu sageti si mi-a povestit despre strdmosii Daci
si despre razboaiele lor cu Romanii la Dunare.

Ma jucam adesea intr-un parc cu braduti, in Bucuresti langa Muzeul Antipa, unde basoreliefurile
copiate dupa Coloana lui Traian erau in aer liber. Coloana originala este in Italia, la Roma, in
Forumul lui Traian.

Acest unic monument este certificatul de nastere al Romanilor ilustrat n piatra pentru totdeauna.
Constructia era destinata s comemoreze victoria imperiului Roman la nord de Dunare in anul
103 e.n.. Coloana este o poveste in imagini a campaniilor militare Romane. Dacii sunt prezentati
in actiuni de rezistentd impotrva invadatorilor Romani. Acestea sunt dovezi despre vitejia si
temperamentul celor care au fost. Urmasii lor au continuat sa traiasca pe acele meleaguri
legendare.

La scoald am invatat cum poporul Roman si limba Roméana au supravietuit in acele locuri in
ciuda evenimentelor si imperiilor care au dominat de-a lungul timpului. Noi, cei nascuti dupa
1940, am avut parte de invazia Rusilor comunisti dupa cel de al doilea razboi mondial.

Nu este tocmai placut sa afli ca locuiesti la o intersectie a razboaielor si experimentelor sociale.
Multi si-au riscat viata sd fuga din Romania in lumea libera, in Europa deVest si de acolo in
lume. Din punctul de vedere comunist noi cei care am scapat fugind suntem niste tradatori.
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Ca refugiat am avut momente cand ma intrebam: ,,Mi-am parasit familia si tara pentru o farfurie
cu fasole?” Am gasit raspunsul, si cartea asta este parte din raspuns.

Cititorule, desigur multe fapte descrise sunt greu de imaginat, dar ele s-au intdmplat. $i acuma
multe abuzuri si conflicte au nevoie de o rezolvare pasnica, dar sunt sigur ca nimeni nu mai vrea

sd se repete abuzurile guvernelor totalitare ca cel Comunist din Romania.

Inarmati cu cunostinte despre Comunism fiecare va putea sa discearnd mai bine Intre visul despre
o societate cu Libertate, Egalitate, Fraternitate si realitate. Fiecare opinie educata conteaza.

Daca veti gasi in lectura acestei povestiri un imbold optimist §i o viziune a lumii dintr-o
perspectiva istoricd, intentia si dorinta autorului sunt Implinite.

Ernest Ionescu
Iulie — August 1996
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Capitolul 1. Romania in August 1989

Dupa ani de sperante si visuri a venit timpul sa incerc sau sa mor incercand sa fug din Romania.
Planul era sa ajung la Dunare noaptea si sa inot la malul Jugoslav. Trenul sa ma duca pana la
Triest de unde as fi trecut in Italia. In lumea libera urma sa-mi gisesc prietenii din Franta. Acolo
sub pseudonim, articolele mele vor explica ce am invatat in 45 de ani de la comunisti si in
special in ultimii cinci ani in ,,epoca de aur.” Lumea trebuia sa afle adevarul despre tragedia
noastrd. Si cumva sa salvez si familia mea. Nimic altceva nu avea sens pentru mine.

Acest plan nu s-a realizat.

Din pozitia mea de inspector de specialitate pentru investitii in Ministerul Energiei Electrice in
cinci ani vazusem destule participand la comandamente pe santiere si pregatind rapoarte cu
stadiile reale ale investifiilor pentru ministrii nostri si consilierul de investitii al Primului
Ministru.

Am ajuns acolo trimis de Intreprinderea la care am lucrat pe santiere timp del5 ani impreund cu
sotia. Fusesem sef de lot turbine la termocentrala Rovinari si inginer sef la santierul
hidrocentralei Portile de Fier II printre altele. Misiunea noastra in cadrul Directiei de Investitii
era sa punem in functiune noile hidrocentrale si termocentrale cat mai repede cu resursele
existente. Imi plicea si ma duc pe santiere si sd descopar problemele cu resursele si
echipamentele necesare dezvoltarii cat mai eficiente a investitiilor. Ajutam cu informatii pe cei
care trebuiau si ia decizii si s rezolve criza de energie a tarii. In realitate competenta si ingineria
se terminau la nivelul Primului Ministru, pentru ca deciziile aberante erau luate de Nicolae
Ceausescu adesea cu contributii de la Elena Ceausescu. Termocentrala Anina pe sisturi
bituminoase a fost o greseald de proportii faraonice si este un exemplu tipic pentru ’’epoca de
aur’’ - pana unde s-a mers cu supunerea membrilor din guvern si chiar si a specialistilor.

Ceausestii si acolitii lor erau Tn goana sa exporte orice pentru dolari chiar si dupa ce s-a platit
datoria externd in Mai 1989. Asa ca economia lucra produse energo-intensive (aluminiu, otel,
ciment, etc.) In timp ce populatia era fortatd sa consume numai cinci procente din energia
electrica produsi. In acei ani tarile dezvoltate consumau pentru populatie pani la 60% din
energia produsd. Decalajul dintre energia produsa in Romania si nevoile pentru industrie era
cronic. Stiam aceste detalii din rapoartele zilnice pentru ministru la care aveam acces cand imi
venea randul sa fac de serviciu noaptea la cabinetul ministrului.

In ierarhia guvernamentala, pozitia de Ministru al Energiei in situatia de criza energetica era de
folos lui Ceausgescu in lupta sa permanenta pentru consolidarea puterii. Asa s-a intdmplat cu
discreditarea lui Ioan Avram fost ministru si co-creator al Industriei Constructoare de Masgini,
vice-prim ministru §i dintr-o datd ministru al energiei in 1988 si terminat cu domiciliul la
Moscova 1n 1989. Stiu pentru ca am fost acolo in sedinta largita la Comitetul Central cand Emil
Bobu l-a invinuit pe loan Avram de incompetenta ca sa dea un exemplu si sa bage frica in noi.
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La timpul acela suspiciunile mele cu privire la procesul de decizie la varful piramidei se
clarificasera. Informatiile culese de noi erau prezentate in rapoarte cu stadiile si problemele reale
din santiere, dar programele noi generate la varf, de Ceaugescu, veneau cu termene imposibil de
realizat, ca si cand informatiile noaste nici nu existau.

Nu era nimic de inteles decat ca Ceausestii ignorau cinic realitatea poporului si in dementa lor
exercitau puterea pozitiei lor impotriva intereselor populatiei unei tari intregi.

Dupa ce a murit Stalin in bocul Comunist — tarile Pactului de la Varsovia — a fost acceptata ideea
experimentelor sociale la scara nationald pentru fiecare tard a blocului. In 1955 si dupa aceea,
Romania, Polonia, Cehoslovacia si Ungaria au scapat de rusificarea intensiva si au inceput
fiecare cate un program de dezvoltare interna. Asta a dat sperante pentru mai multa libertate si in
Romania mai ales dupa Aprilie 1964. Totul era fain pentru Moscova atata timp cat produse si
informatii curgeau in continuare spre URSS. Totul a ramas asa pana in 1990.

Rusia Sovietica era stapana absoluta pe acea parte a lumii conform conventiei sferelor de
influenta stabilite in 1945 la lalta. (www.winner4us.com/sphere-of-influence.html )

Experimentul comunist roman devenise o combinatie oribila de dictatura,’’cult al personalitatii’’
de tip Maoist si exploatare irationald a resurselor umane si materiale. Totul mergea la export
pentru valuta, iar Tn Bucuresti se executau constructii puntru glorificarea *’epocii de aur.”’

In Bucurest si in tara, laptele, odle si carnea erau greu de gasit. Existau copii de cinci ani care nu
vazusera sau mancasera portocale, banane sau produse din ciocolata. Numai uleiul de floarea
soarelui si zahdrul se rationalizasera si se dadeau pe lista la alimentara din cartier.

Vandtoarea de alimente era ocupatia zilnica si incepea devreme pe intuneric. Cozi de sute de
persoane se formau cu ore 1nainte de deschiderea magazinelor alimentare in speranta catorva
oase de pui (tacamuri), salam, oua sau branza scapate dela export.

Bunicii si pensionarii aveau acest serviciu de a sta la cozi pana soseau alti membri ai familiilor
care sa dea asaltul final cand sosea marfa sau se deschidea magazinul. Pe la 10:00 am. cand
tacamurile de pui soseau, tiganii organizati cu femei cu copii mici 1n brate se infigeau in fata
tipand sa nu fie discriminate. Toti stiau de tactica lor, dar nu mai voiau sa-i auda tipand. Tiganii
nu ar fi accepat riscul sa stea la coada si sa vada ca ce era nu ajungea decat la jumatate din cei
ingirati la rAnd. Asta era egalitatea oportunitatilor pentru cetatenii de rand in *’epoca de aur.”’

Oamenii cu relatii, securistii, informatorii si activistii de partid sau cu responsabilitati in guvern
aveau si ei dificultati cand faceau comenzi prin telefon. Exista Casa de Comenzi pentru
privilegiatii partidului. Ei nu stateau la cozi ca noi si copii nostrii. Eu la Ministerul Energiei eram
prea mic sa am access la magazinele Partidului in Bucuresti.

Am fost de patru sau cinci ori la Comitetul Central. Undeva 1n aceiasi cladire erau si birourile
Ceausestilor. Rapoartele mele erau cerute la cabinetul Primului Ministru de consilierul pe
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probleme de investitii energetice. Din curtoazie profesionala consilierul ne invita la bufetul dela
subsol. Aici era permis sa mananci si sa cumperi cate ceva salam sau branza pentru acasa. Dupa
un timp inventasera un registru unde te semnai. Ultima data cand am fost acolo era o persoana
care te scria 1n registru ce si cat ai cumparat. Va puteti imagina aceasta situatie?

Ce era in mintea celor de acolo Tncepand cu ofiterii de securitate si terminand cu Sefii de
Cabinete si Secretarii guvernamentali in cea mai importanta institutie a tarii, cand frecventau
acea mica cantina §i erau Inscrisi in registru? Broasca daca este pusa la fiert in apa rece nu
realizeaza primejdia ca atunci cand este aruncata direct in apa fierbinte. Ce umilinte ar mai fi
urmat?

Ultimul meeting cu Consilierul Primului Ministru a avut loc la IMGB, departe de acea cladire
blestemata, banuiesc din ratiuni de securitate. Acum ma gandesc ca si munca profesionald a
consilierilor era ignorata ca si munca noastra si ei erau dispretuiti ca persoane de Ceausesti ca noi
toti ceilalti.

Asta era ce aveam de spus intregii lumi. Mintea mea de inginer respingea ideea de a continua
pierderi de timp si energie pentru o conducere paranoica. De ce trebuie sa continue sa existe asa
o cacealma cu *’epoca de aur’’ asa un circ 1n publicatii si TV? (Toate aceste minciuni au stricat
sufletul Romanilor pentru cateva generatii.)

Deja scrisesem pentru revista *’Energia’’ un articol *’Criza Energetica — Prezent si Perspective’’
despre dezvoltarea excesiva a consumului de energie si despre nevoia de a rezolva criza
energetica printr-o rationalizare si diminuare a productiei produselor energo-intensive, care se
vindeau pe dolari sub pretul de productie!

Bine inteles ca revista ,,Energia” nu l-a publicat decat dupa revolutie.

La clasa obligatorie de educatie politica am ales ca subiect de cercetare ,,Studiul contradictiilor in
Socialismul Romanesc” — inspirat de Mihail Gorbaciov ,,perestroika.” Studiul meu a primit o
recenzie de o jumatate de pagina scrisd de mana, din care nu se intelegea nici un cuvant, dar
formal am trecut clasa.

De asemenea am avut curiozitatea masochista sa scriu un eseu despre socialism si bolsevism -
argumentul dintre Karl Kautsky si Lenin - bazat pe cartea publicata de Kautsky in 1923 si pe
care am gasit-o in biblioteca matusii mele la tara. Aceasta carte m-a facut sa inteleg cateva
adevaruri fundamentale. Lucrand la acest articol am Tnlocuit propaganda comunista cu idei
valoroase. Parti din creierul meu care fusesera ,,spalate” cumva incepand de la gradinita.
(Articolele mele despre Lenin, Leninism si contradictii in Engleza sunt citite pe Internet In USA,
China si Rusia www.winner4us/lenin.html)

Cum era posibil ca eu sa gandesc independent in timp ce lucram la un minister comunist intr-un
sector atat de supravegheat?

In 1982 am inceput s invat limba Engleza folosind clasele Universitatii Populare si mai apoi un
curs intensiv de sase luni unde cu ani in urma studiasem limba Germana.
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La scoala post-universitara serald un profesor venit din America cu o bursa Fulbright ne-a spus
despre cartile scrise pentru Incepatori existente la Biblioteca Britanica din Bucuresti.

Biblioteca Britanica era intr-o cladire mica fara etaj, cu mulfi vizitatori in varsta si avea o
>’reputatie mai buna” din punctul de vedere al supravegherii si controlului Securitétii decat
marea si stralucitoarea bibliotecd Americana. Curiozitatea m-a tinut legat de cartile bibliotecii
Britanice desi era interzis cetatenilor Romani sa contacteze personalul si ambasadele striine. Ca
sd ma apar pe mine si familia mea, macar formal, am scris o cerere la directorul adjunct
explicand ca dupa clasa intensiva am nevoie sa vizitez Biblioteca Britanica sa citesc carti si
articole. Citind despre tehnologiile noi m-ar ajuta sa devin un inginer mai bun in cadrul
intreprinderii de montaj echipament energetic unde lucram atunci.

In timp am invitat limba Englezi destul de bine ca si citesc cartile scrise dincolo de frontierele
comuniste. Am citit ,,Animal Farm”, biografii, romane, carti de istorie si altele, care mi-au dat o
idee despre libertatea de exprimare — in ciuda securitatii, politiei de frontiera, si a tuturor
armatelor comuniste. Prima mea evadare era 1n progres si era o evadare in spatiul virtual al
cartilor din lumea libera, dincolo de cenzura comunista, dincolo de Cortina de Fier.

Asa a inceput transformarea mea intr-o persoana cu gandire libera stiind ca intr-o zi Securitatea
ma va interoga. De fapt libertatea mi se urcase la cap cand am inceput sa distribui copii ale
articolelor mele. Nu m-am gandit la consecinte imediat. De fapt fiecare articol distribuit putea
ajunge la Securitatea Statului. Nu asta era intentia mea. Prietenilor din copilarie le era frica sa se
asocieze cu mine. Fiecare suspecta intentia mea onesta din cauza pozitiei mele in minister si
evident luau conversatiile cu mine ca provocari.

De fapt fiecare a treia persoana era informator platit de Securitate. Pe unde umblam eu erau doi
din trei. Era un joc al probabilitatilor, cu fiecare contact crestea sansa sa nimeresc pe cine nu
trebuia. Multi dintre securistii din jurul meu vorbeau si ei in dodii, nimeni nu era multumit de
starea de lucruri din Romania dar frica pazea bostanaria.

Eram satul de vorbaraia ambigua si cu dublu sens, folosind parabole dar niciodata adevarul gol.
Simteam ca era nevoie de ACTIUNE nu de vorbarie.

Repede am inteles cd nu sunt in stare sa creez un nucleu de rezistenta si actiune din cei din jurul
meu $i nici nu am fost capabil sd ma asociez aiurea cu necunoscuti. Actiunea mea de a distribui
articolele in speranta ca vor fi publicate in strdinatate a pus in pericol familia mea mai mult decat
am vatamat imaginea dictatorului. Nu era bine si corect sd ma joc cu viata sotiei si copiilor
nostri. Acum ce-mi ramanea de facut? Sa astept sa vind Securitatea la usa si sa diparem cu totii
in sistemul lui Ceausescu de reeducare i reprimare? Mai bine sd incerc sa fug singur si sa incerc
sansa noastra in strainatate.

Sa vorbesc cu sotia mea, Marina, sau cu oricine altcineva despre planul de fuga nu era bine
pentru mine §i nici pentru ei. Daca as fi fost prins la granita, ei ar fi fost condamnati pentru
asociere si conspiratie, asa ca totul trebuia planuit si executat numai de mine. Articolele cele mai
corozive le-am scris in secret, gindurile mele ascunse trebuiau sa rdmana nestiute de sotie si
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copii. Deocamdata familia trebuia sa stie ca plecam in delegatie pe santier iar, la minister se stia
deja ca sunt in concediu.

Cititorul aici poate gandi ca nu eram in toate mintile. Cum se poate ca un om cu reponsabilitati la
munca si In familie poate sd-si abandoneze jugul social si sd ia o sansa nebuna pentru libertate in
afara granitelor? Sunt sigur c¢a nu eram ,,intreg” atunci.

Desigur nu eram singurul in aceasta situatie, bolnav de viata prezenta in Estul Europei in 1989.
Natiuni intregi, milioane de oameni erau satui de comunism. Viata mea dubla, pe de o parte in
spatiul virtual al cartilor in limba Engleza, si de cealalta parte in bizara realitate Romaneasca, mi-
au consumat resursele de rabdare si supunere.

Studiile mele despre originea comunismului si despre contradictiile sociale 1n socialismul
Romanesc au intensificat perceptia realitatii absurde. Stiam ca oamenii nu pot fi facuti egali
artificial si ca libera competitie dintre indivizi trebuie sd motiveze mersul vietii. Ce nu stiam
atunci era ca libertatea individuala si proprietatea privata trebuie sa fie aparate de legi si ca
egalitatea de oportunitate a indivizilor intr-o societate democratica poate sa ofere cel mai uman
mediu.

Am ,,curdfat” apartamentul nostru de copiile articolelor si de originale. Imediat am vizitat pe
unchiul George care la 80 de ani tréia singur, era lucid si aprecia glumele desi suferea de inima si
se misca greu dupa o congestie cerebrala. Pentru mine el a fost un exemplu si un maestru in
supravietuire. [-am spus cd ii las temporar o geantd cu niste articole dupa soba in camera
nefolosita si a fost de acord. El m-a informat despre ultimele aventuri amoroase, iar eu i-am
demonstrat cateva lovituri de karate cu picioarele. Conversatie tipica de baieti.

Urmadtoarea vizita, la spital, la sora tatdlui meu, matusa Aurelia, a fost mai dificild. Cum m-a
vazut, nu stiu ce in mintea ei zdruncinata, ceva i-a spus ca plec si a inceput cu intrebarile.
Bineinteles ca am negat tot, am imbratisat-o si am plecat. Pe Alex fiul meu de 19 ani, care avea
nevoie de o vacantd, l-am dus la gara cu bagajul facut pentru o tabara de paragutism de doua
sdptamani iTn Moldova; la Intoarcere urma sa lucreze la proiectare impreuna cu Marina. Mai mult
ca niciodatd eram pregatit pentru miscarea urmatoare.

In seara acea de sfarsit de vara, era 14 August, i-am spus Marinei ci ar fi bine din punct de
vedere financiar sd-mi intrerup concediul a doua zi. O sd Incep cu cateva inspectii pe santiere $i
ca voi lipsi cateva zile. De fapt la minister trebuia s ma intorc in doua saptamani la 1
Septembrie; credeam cd am ,,cumpdrat ceva timp,” sau asa imi inchipuiam eu.

Dimineata urmatoare, 15 August 1989 la 7:00 am. dupa ce Marina a plecat la serviciu, am sarutat
pe frunte pe Marinuca, fiica noastra de zece ani, inca dormind. Am luat bicicleta ruseasca grea
,de curse” si imbracat cu o salopeta albastra si cu un bat de bambus agatat de cadru am plecat
pedaland viguros.

Aveam in mine o forta care domina orice altceva, numai planul de evadare din Roménia conta.
Parca eram posedat de o energie care trebuia consumata in acest fel. Aceasta fortd elimina orice
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fricd de necunoscut. Actiunea 1n sine era o iesire din absurditatea realitdtii curente. In sfarsit
faceam ce doream mai mult; sa Incerc sansa mea, mai intai, in afara Romaniei comuniste.

La gard am luat trenul spre Craiova, acolo am schimbat trenul pentru o linie secundara, care
ducea la Dundre. Pe la 2:00 pm am ajuns la o statie mica pe un loc mai inalt de unde se vedea
deja malul Bulgaresc in verdeata.

Am luat bicicleta si echipamentul de pescuit si am coborat in plin soare 1n acea statie prafuita
unde nu era nimeni. Nu-mi aduc aminte sa fi vazut oameni in preajma.

Am luat directia Vest pe un drum care mergea paralel cu Dunarea, vizavi era Republica
Socialistd Bulgaria. Planul era sa continui spre Vest pana si dupa ce incepea granita cu
Jugoslavia.

Vara aceea fusese secetd mare si Dunarea curgea la vale spre Est cu numai cinci sau sase
kilometri pe ora. Consideram doua ore de inotat pana la malul Jugoslav. As fi avut nevoie sa
intru in apa cu minimum 15 kilometri la Vest de granita cu Bulgaria. Bulgarii probabil minasera
terenul la granita lor cu Jugoslavia. In Jugoslavia era mai multa libertate decét in socialismul
nostru de tip Sovietic.

Pe la 6:00 pm. am trecut de zona de granita ne patrulatd sau mai putin patrulatd cu Bulgaria. Un
post de observatie inalt ca o sonda, cu nimeni sus sau jos sugera ci Jugoslavia era pe aproape. in
localitatea infiripata de-a lungul drumului - cred ca eram la Garla Mare - in ,,centru” m-am oprit
sd cumpadr o sticla de limonada care a facut minuni. Beam incetisor si priveam la un soldat ne
inarmat, singur, care statea pe niste trepte. Ma uitam dupa semne de praznic cu mancare si
bauturd cum se obisnuieste la tara de Nedeie la 15 August, contam pe faptul ca soldatii in patrula
or fi avand si ei nevoie de o placinta si un pahar de vin sau tuica.

Am continuat sa pedalez spre Vest uitandu-ma dupa graniceri la puncte de control la intersectii si
la turnurile de observatie. Nu se vedea picior de patrule sau graniceri.

Noud ani mai devreme am lucrat pentru doi ani la santierul hidrocentralei romano — jugoslave
Portile de Fier II. Am revenit pe santierul acela aproape in fiecare an pentru diferite probleme in
legdtura cu montajul. Totdeauna ma uitam la malul jugoslav ganditor.

Intre santierul ecluzei roménesti si santierul barajului cu 20 de turbine de forma unor submarine
era colonia muncitoreasca. Proiectul si constructia hidrocentralei sunt diferite fata de Portile de
Fier I unde cdderea de apa fiind mai mare a permis turbine verticale de tip Kaplan. Insula
nisipoasa Ostrovu Mare era lungd de 17 kilometri si latd intre doi sau trei kilometri. Pe insula era
0 cazarma cu graniceri care trebuiau sa patruleze insula spre malul jugoslav. Desigur cativa
soferi si topografii cu lunetele lor aveau sarcini de supraveghere de la securistul santierului.
Toata lumea folosea haine de lucru din imbracaminte mai veche sau salopete de lucru si ne
cunosteam intre noi. Gasifi harta vazuta din satelit la:
www.maplandia.com/romania/mehedinti/ostrovu-mare

Copyright © 2001 Ernest Ionescu


http://www.maplandia.com/romania/mehedinti/ostrovu-mare

13

Regula era sa ai legitimatia de santier cu tine tot timpul. Controlul legitimatiilor se facea nu
numai la poarta de intrare pe santier la capatul nordic al insulei, dar si pe insuld in apropierea
santierului la capatul din sud.

Intr-o dupa amiazi ma plimbam pe o poteci pe malul drept al insulei in ciutarea unui loc bun de
pescuit cand am nimerit Intr-o capcana. Cinci sau sase graniceri mascati dupa tufisuri sau ridicat
in picioare in tacere inconjurdndu-ma. I-am salutat zdmbind amabil §i am continuat mersul pe
poteca. Cum au procedat parea o joaca sau o gluma, dar am renuntat sa mai merg pe acolo.

De data asta, daca eram oprit pentru o verificare de rutina, eram pregatit. Aveam o delegatie
pentru Portile de Fier II, legitimatia de inspector, o sticld de vodca, si un pachet de tigari bune, in
completarea echipamentului de pescuit. ,”’De ce foloseam bicicleta in loc de masina
santierului?’’ ,”’ Este vara si-mi place sa-mi mentin conditia fizica. Este cam tarziu dar nu sunt
departe de santier.”” Oferind tigari sau vodca ar fi facut dialogul mai normal sau de abea atunci
un tip mai suspicios ar fi chemat ajutoare. Mizam pe faptul ca tanarul granicer va accepta
explicatiile mele. Ma bazam pe ideea ca nimeni nu ar cauta necazul cu lumanarea adica o
confruntare cu un om in putere mai ales daca este singur in post.

Daca aveam ghinionul sa dau de o patrula cu un ofiter care sd ma caute corporal, ar fi gasit
dedesubtul salopetei inca o pereche de pantaloni de oras cu dunga, pentru tren, si dedesubt
costumul de baie unde intr-o pungutd de plastic era diploma de inginer si o copie temporard a
buletinului de identitate, necesara in caz ca buletinul original s-ar fi stricat neprotejat in apa.

Cum as fi putut explica tubul de scufundator si clema de nas? As putea da cateva explicatii
acuma, dar atunci nu aveam nimic pregdtit. Ajuns pe baraj, as fi sdrit imbracat in apa, mai
aproape de malul jugoslav, si pentru scurt timp cu tubul pus la gura sub apa as fi respirat prin tub
si nu era nevoie sd scot tot capul din apa. Curentul puternic de la turbind m-ar fi dus repede
departe de baraj. Martorii ocazionali ar fi spus cd m-am sinucis si nu ar fi fost prea departe de
adevar.

Se facuse ora 8:00 pm si se intuneca, drumul printr-o padurice tdndra m-a adus pe un varf de deal
de unde se vedea in vale intrarea pe Insula Ostrovu Mare si postul de control de la hidrocentrala
Portile de Fier II. Lumina de la postul de control nu era imbietoare. De fapt varianta cu barajul
nu ma atragea si o vizitd la hidrocentrala inceputa noaptea de un inspector biciclist nu suna bine.

Am decis sa continui cu bicicleta spre Vest si sd explorez intrarea in satul Tiganasi. Cand am
trecut de al treilea post de control fara sentineld am inteles ca momentul trecerii sosise. La Vest
de intrarea 1n insula explicatia cu delegatia cadea si din acel moment nu mai aveam nici-o
acoperire. Misiunea mea se schimbase, acum trebuia sa ajung la apa Dundrii cat mai invizibil.
Mental eram gata de orice, iar situatia devenise ,,eu impotriva tuturor (piedicilor).” Traiam
timpul pezent cu o intensitate arzatoare. Voiam un acces la apa Dunarii dar nu chiar orice fel de
acces.
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Capitolul 2. Trecerea frontierei

Drumul spre sat era ne asfaltat si fasaitul rotilor pe nisiplul zgrunturos era singurul zgomot in
noaptea care se lasa senind. Am cotit la stanga pe o ulita intunecata de vegetatie. Acolo intre
casele mici si fard lumini m-am oprit si linistea a devenit deplina, greierii nu contau sau nu-i
auzeam. Nici latrat de cdine nu se auzea. Asa o liniste avea partial o explicatie 1n intreruperile de
consum de energie pentru populatie, generalizate in toatd tara. Oamenii mai in varsta probabil s-
au dus la culcare. Majoritatea tinerilor plecasera la orase, la scoli si unde era de munca. Atunci
nu ma gandeam la asta.

Am pus bicicleta peste un gard jos, in gradina cuiva, impreuna cu undita si tot ce aveam ca sa ma
eliberez si sa ascund trecerea mea pe acolo. Tubul de respirat era deja bagat la centura si il
simteam cand respiram. Ulifa nisipoasa si mai alba la culuare ma ducea usurel spre vale printre
pomii intunecati. Fara nori si reflectia soarelui in ei noaptea coborase repede. Curand am
observat o lumunita rosie dela o tigare in intunecimea din fatd. Luna incepuse sa rasard dinspre
Est, undeva la stanga se Tnalta o lumina deasupra culmii dealului.

In zona satului Tiganasi malul Romanesc este inalt si coborarea la apa Dunarii se facea printr-un
fel de vdiuga, care se termina la un ponton. Mi-am adus aminte, cu ani in urma, un coleg de
santier a condus masina lui pana aproape de apa. Era intuneric si la lumina farurilor am vazut o
barca goald legata la un ponton metalic mare. Cred ca era si un granicer pe acolo. Noi cdutam un
pescar care sd ne vanda peste proaspat, dar nu am avut noroc sa gasim pescarul. Acolo in amonte
de insula, Dundrea era lata de doi kilometri probabil trei ca sa faca loc insulei Ostrovu Mare.

Speriat de tigarea aprinsi, m-am intors la bicicletd si m-am fortat si gandesc situatia. In nisip un
obiect alb mi-a atras atentia, era radioul meu cu tranzistori destinat s ma ajute in traversarea
Jugoslaviei. L-am pus in buzunarul salopetei si m-am grabit sd dispar printre tufisuri si balarii la
umbra dealului, in ideea ca mergéand protejat de Intuneric la vale voi ajunge la apa in 300 m. Dar
n-a fost sa fie asa usor.

Unde valea se ingusta pe drumul care venea dela Dundre, se apropia un grup de persoane fara
lumini. M-am aruncat cu fata in iarba intrebandu-ma daca pantofii de sport albi vor fi observati
in intuneric. Ascultam la conversatia lor despre jocul lor de carti probabil Intrerupt de intuneric.
Am inghetat cand au inceput sa vorbeasca mai incet continuand sa urce poteca. Atunci am
realizat cd nu am prea mult timp de gindire. Trebuia sd ma misc, dar nu Inspre apa, ci in sus pe
peretele vaii unde lumina lunii nu ajunsese. Alergam sa ma ascund. Am continuat sa ma catar si
sa ascult pand am ajuns sus intrun loc plantat cu porumb. Uitdndu-ma inapoi am vazut satul
stralucind in lumina lunii. Respirad addnc am apreciat ce sansa am avut. In ficare an, de atunci,
la 15 August ma uit la luna si ii mulfumesc cd m-a asteptat s ma ascund.

Ma aflam pe platoul Tnalt al malului romanesc de unde se vedea pand in departare panorama
largad a Dunarii cu insula Ostrovu Mare si malul jugoslav cu lumini. Dunérea pentru mine era
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undeva jos. Poteca dealungul falezei inalte sugera un bun loc de patrulare si observare a Dunatrii.
De aici de sus, nu era nevoie de un turn de observatie.

Nu-am fost curios sa urmaresc poteca asa ca am sarit in prima crevasa taiata de apele ploilor in
malul falezei argiloase. Spatiul era ingust si plin de crengi uscate. Atunci am aplicat metoda
folosita de americani 1n jungla Vietnameza, mergand un minut si ascultad cinci. Desigur nu am
folosit ceasul, dar am coborat folosind picioarele si mainile sd ma sprijin de pereti si sd ma feresc
de crengile uscate pand am ajuns la un loc de unde puteam vedea apa clipocind doua etaje mai
jos si pontonul cu pricina la 150 de metri in dreapta.

Era o lumina si ceva activitate pe ponton dar nu se auzea zgomot de generator. Desigur era
destula tehnologie ca sa fie mai mult decat doar un ponton folosit de pescari. Mai tarziu am avut
confirmarea ca era si un post de graniceri acolo. Asteptam nemigcat in crevasa, privind fard sa
folosesc ochelarii de vedere la luminile pontonului. Ma simteam blocat, aproape ca intr-o
capcana. Imi imaginam patrula de noapte mergand cu un cdine mirosind urmele mele pe cirarea
de sus.

Asteptarea devenise din ce in ce mai grea si simfeam ca intepeneala nemigcarii ma cuprinde,
corpul meu pierdea din agilitate. Cred ca era aproape 10:00 pm cand o persoand pe ponton a
facut zgomot de pasi pe podeaua de fier si a trantit o usa. Dupa asta, pentru minute lungi, numai
valuri ugoare mai clipoceau jos pe prundis.

O ceata usoara se ridica din apa Dundrii. Pe malul Yugoslav departe se vedeau lumini ici si colo.
Luna se naltase sus in cer. Devenise din ce in ce mai greu sa astept. Pierdeam din flexibilitatea
muschilor din cauza orei tarzii cat si din cauza pozitiei impuse de catva timp.

Atunci m-am miscat, {indndu-ma de iarba si radacini m-am lasat suspendat deasupra falezei
acoperita cu pietre rotunde de marimea merelor. La aterizare am facut zgomot, iar ceva nisip cu
pamant incd mai curgea de sus. Stdteam drept in lumina lunii asteptand glontul final. Secundele
treceau ca eternitatile. Privind la luna cu hallou am avut confirmarea ca funia vietii mele mai tine
si multe vor mai veni.

Calm am scos tubul si m-am lasat Tn apa mica si calda de la mal. Batranul fluviu m-a primit cu
caldura. Controland repiratia prin tub am Inceput sa inot sub nivelul apei. Curand am atins malul
nu departe de unde intrasem. Am schimbat tactica si la fiecare a patra respiratie ridicam capul sa
ma orientez dupa luminile din Jugoslavia. Dorinta mea era sa ardt ca o creanga luata de curentul
apei, dar inotand prea relaxat exista riscul s fiu luat de curentul apelor dintre malul Raméanesc si
insuld. Asa ca innotam cu miscari largi spre tinta luminilor miscatoare din fata mea.

Dintr-o datd am simtit apa mai rece a curentului principal. Curand apele ma duceau prin fata
fortificatiilor garnizoanei de graniceri de pe varful nord-vestic al insulei. Dela postul lor de
observatie granicerii, in ultimii douazeci de ani, obignuiau sa ia la {intd inotatorii ca mine, desi
guvernul jugoslav protesta impotriva impuscaturilor in directia tarii lor. Au fost situatii cand
barci Sarbesti au salvat Tnotatorii in primejdie sa fie Tmpuscati or taiati pe tacute de elicele
barcilor militare.
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Granicerii nu si-ar fi luat riscul sa atace direct pe cineva care s-ar fi luptat pentru libertate. Cu
restrictiile la benzina si energie de orice fel, chiar si pentu armata, aceste ,,accidente” se oprisera.
Ma 1doiesc ca granicerii mai aveau munitie adevarata in acei ani ai ,,epocii de aur,” dar nu
puteam sa stiu cu certitudine.

Cred ca Tnotam deja de o ora cand am auzit in apa si pe urma am vazut un vas comercial de
transport trecand in susul apei la 50 metri in spatele meu. Valurile generate de vapor nu m-au
deranjat, dar vegetatia prezenta aproape de suprafata apei mi-a amintit de alte primejdii. Am
continuat s inot relaxat pana am trecut de plante.

Hainele mele pe care nu reusisem sa le strang in cureaua pantalonilor fluturau in jurul meu
afectand considerabil eficienta efortului meu in apa. Pe de alta parte, pielea abdomenului era
expusa direct si apa imi fura caldura generata de ficat. Dar cel mai nepldcut devenise raceala
simtita cand bagam capul in apa la fiecare lovitura.

Citisem despre hipotermie si simptomele de extenuare: primul semn greu de detectat este
pierderea gandirii rationale, tremuratul, apoi tremuratul involuntar si pierderea cunostintei inainte
de moarte. Mul{i oameni bine antrenati surprinsi in vreme rea fara echipament potrivit conditiilor
au platit cu viata temeritatea lor. Cateodata prea multe informatii nu sunt de folos pentru moral.

Frica de hipotermie m-a facut sa inot mai tare, dar a trebuit s revin la ritmul meu ca sa-mi
recapat respiratia. Curentul apei ma luase cu el. Atunnci nu mi-am dat seama ca fluviul are
cateva cotituri largi. Curentul care m-a ajutat la inceput sa ma apropii de malul Sarbesc mai
tarziu m-a luat inapoi in mijloc sau catre malul insulei. De asemenea, am neglijat faptul ca
hidrocentrala avea cateva grupuri in functiune si era nevoie sa producd energie la orele de varf,
adica seara cand cerinta era mai mare. Probabil in fata barajului cu vanele deschise, pentru
cateva ore curentul apei a fost mai mare de 6 km/ora cat era regularizat pentru traficul naval si eu
ma aflam chiar acolo.

Probabil ca eram ca o musca in apa, intr-o chiuveta cu drenajul deschis. Recunosc ca m-am jucat
asa 1n copilarie. Era randul meu sa joc rolul insectei? Nu era de loc incantator.

Inotam avand in fata un zid sau un nor de negura, nu era nici o lumina pentru orientare. Am decis
sd not tinand lumina lunii in stinga mea oricat timp era nevoie. Aveam fantezii cu malul Sarbesc
trecand ca vazut din tren. Atunci am lovit pietrele dela mal cu pieptul. Am dat sd ma scol in
picioare dar hainele pline de apa erau prea grele.

Incetisor si cu o fericire imensa m-am catarat pe malul bolovanos. Chiar acolo era un drum
asfaltat. Aveam a stare euforica de victorie in toata fiinta. De acuma totul trebuia sa fie usor. Nu
stiam ca trcusem partea usoara a fugii mele.

i chtev nainte, : . in Bucuresti, 4 veni viciu 5

In aceeasi zi cateva ore inainte, pe la 3:30 pm, in Bucuresti, Marina venise dela serviciu acasa. In
ata blocului o vecina dornica de conversatie i-a spus. ,,Tu mergi la munca si sotul tau cum ai

fata blocul d d T 1 1t

plecat, s-a dus la pescuit cu bicicleta.” ,,De, ce sa-i faci” ,,Cum a fost pestele?” ,,Nu stiu, ma

pregatesc sd-1 curdt.” Vecina care avea §i ea copii a mangaiat-o pe umar in tacere. Banuia oare
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ceva? Eram deja in urmarirea ,,prietenilor’’ si altor vecini. Dar aga era in Romania, informatori
erau peste tot dar nu toti erau vanduti diavolului.

Marina mi-a povestit cum s-a dus in beci si a vazut ca bicicleta nu mai era acolo si a inteles din
acel moment ca am plecat. Cu doua zile Tnainte fusesem cu totii la lacul Bragadiru si m-a vazut
inotand lacul in lung si-n lat. Pe mal, lungindu-ma pe prosop am atins iarba cu buzele. Am crezut
ca nu m-a vazut. Acolo in beci minciuna mea cu trenul in delegatie si toate celelalte ardtau clar in
ce situatie se afla. Atunci Marina a inteles si ca trebuia sa ia pe ,,Nu stiu.” in brate.

Capitolul 3. Primii pasi spre libertate

Deja respiram un aer diferit. Era o briza a libertatii. Ma simfeam minunat, nu tremuram deloc si
mental eram impacat. Am facut-o si am reusit. Desigur nu era timpul sd ma pierd in emotii. Asa
cum Rudyard Kipling exprima in poemul ,,If” (Daca poti...)

De poti la intilnire cu Triumful si Dezastrul
Trata cei doi impostori, chiar la fel,

In timpul iernilor lungi imi incédlzeam sufletul cu,If. ” Am adunat toate traducerile poemului in
Romaneste si in doi ani le-am combinat intr-o versiune a mea. Am cerut dactilografei sa faca mai
multe copii si le-am dat colegilor la minister inainte de a pleca ,,in concediu.”

Am vazut pomul ,,If” in 1988 impreuna cu poezia ,,Doina” lui Mihail Eminescu puse pe un fel de
altar intr-o gradina ascunsa. Dumineca acea luasem trenul din Suceava la Campulung
Moldovenesc si m-am suit pe muntele Rarau. Termocentrala Suceava era unul din santierele la
care lucram cu placere in timpul saptimanii. Spre seara deja cobordsem si ma apropiam de oras
in ciutarea garii. In gridina din fata casei era o expozitie cu animale facute din radacini de copac
cioplite doar atat cat sa sugereze figurile zoomorfe. M-am oprit sa le privesc peste gard.

Pierdut in contemplare nici nu am observat cand un om de varsta mea s-a apropiat. Dupa
saluturile de rigoare in nordul Moldovei si cateva cuvinte de apreciere, omul acela m-a invitat in
curte. In spatele casei era o casda micutd de lemn cu o singura incipere unde acel om 1si tinea
comorile de suflet. Soarele apunea si o raza rosiatica lumina poemele ,,If” si ,,Doina” puse una
langa alta pe perete, iar alaturi era harta Romaniei cu granitele din 1938. In 1939 Hitler si Stalin
deja impartise-ra Polonia si rusii luasera si Nordul Bucovinei si Basarabia. Am un articol in
engleza la www.winner4us.com/romania.html despre evenimentele de atunci.
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Romania a participat la al doilea razboi mondial aldturi de Germania impotriva Rusiei Sovietice
ca sa recucereasca teritoriile pierdute de diplomati. Aceasta era singura solutie la acel timp. Asa
numita Republicd Moldova la granita cu Ucraina este din vechime parte din teritoriile romanesti.
Sper si ma rog pentru acel om §i pentru romani sa ia putere dela poetii acestei lumi §i cu
intelepciune sa-si realizeze visul patriotic de reunire a teritoriilor romanesti intr-o tara libera.

In Serbia era o noapte linistita de vara. Mergeam spre Sud unde erau mai multe lumini. Case
frumoase cu etaj cu arhitecturd de vile de munte cu ferestrele mari pregatite sa primeasca soarele
diminetii de peste Dunare, stateau dovada pentru o viatd normald pe malul drept al Dunarii.
Pompele gospodarilor tocmai stropisera gradinile cu apa din Dunare. Nimeni no m-a bagat in
seama. Sarbii stateau pe terasele lor largi cu o bauturad pe masa, privind la reflexiile lunii in
Dunare. De ce s-ar fi deranjat?

La primul stalp cu lampa la o Incrucisare de drumuri m-am oprit sa contemplez ceasul meu
electronic plin cu apa. O pereche de oameni in varsta, in drumul lor spre casa, m-au observat si
ne-am salutat. Eu respectuos 1n sarbeste, ei intr-o buna limba romana.

Am realizat imediat ca acolo era o comunitate unde toti se cunosteau intre ei pe nume. Batranul
mi-a strAns mana si mi-a spus: ,,Mana ta este rece ca de om mort, vino acasa la noi sd mananci si
sa te odihnesti. Maine vei Incepe ziua mai bine.” M-am decis pe moment sa accept invitatia. M-
am prezentat dar nu stiu daca parul meu tuns scurt nu sugera ceva negativ, ma gandesc eu acuma.

Nu stiam unde sunt si timpul lor era cu doud ore mai devreme deoarece Jugoslavia masura timpul
dupa ora Europei Centrale, iar in Romania era si ora de vara in uz. Nici acuma nu sunt sigur care
era decalajul in timp atunci. Daca era 12:00 noaptea la ei, calatoria mea aquatica a tinut probabil
douad ore.

In Tunie 2010 am trecut ca turist cu masina in Serbia sa caut locul unde am ,,aterizat” dar totul
era schimbat. Nu am mai gasit oamenii care m-au ajutat in acea prima noapte in Jugoslavia.
Vilele disparusera sub apa lacului de acumulare, iar localitatea Mihailovat se mutase mai sus pe
dealuri la fel cum se Intdmplase cu orasul Orsova si insula Ada Kaleh in vatra lacului de
acumulare a hidrocentralei Portile de Fier I cu ani in urma, in 1970.

Ajunsi acasa m-au pus la masa dupa ce mi-am schimbat hainele ude cu o pijama groasa de finet.
Un pahdrel de tuica si costitd cu omleta au fost si s-au dus repede. Am desfacut ducumentele sa
le usuc si le-am oferit bani dar au refuzat. Mi-au spus ca este bine sd am bani la mine sa arat ca
am intentii bune daca politia lor ma va cercetea. Acolo la masa din bucétarie mi-au spus care
sunt optiunile mele. Sarbii aplicau o sentintd de 20 zile de inchisoare celor care treceau ilegal
frontiera la ei. Timpul era petrecut la munca in semi-libertate dupa cum erau nevoile lor. Dupa
executarea sentintei la puscaria din Negotin ni se daddea sansa unui interviu cu inspectorii
Organizatiei Natiunilor Unite la sediul din Belgrad. Acolo se aproba sau nu statutul de refugiat si
facilitau inceperea procesului de emigratie. Aceste noutdti erau foarte rezonabile si acceptabile.
Eram un inocent in probleme de refugiati si emigrare. Sarbii si romanii m-au facut un expert in
cateva luni.
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Cand scriu aceste randuri, imi place sa gandesc ca acei oameni din Mihailovat nu stiau despre
protcoalele secrete cu guvernul roman. Nu am vazut patrule si militari la intersectii sau punctele
de control. Banuiesc ca o parte din graniceri au fost mutati la granita cu Ungaria unde fusesera
evenimente in primavara. Paza frontierei cu Jugoslavia nu era o prioritate — ma gandesc acuma -
pentu ca sarbii trimeteau inapoi ,,pelicanii” si ,,iepurasii” cu mainile legate la punctele de trcere a
frontierei: la podul peste Dunare la Portile de Fier I si la Stamora Moravita.

Oricum acesti oameni in varsta din zona frontierei si-au facut bine datoria lor cetateneasca. La
masa lor din bucétirae mi-au explicat cd este mai bine pentru mine sd ma duc direct la politia din
Negotin decat la politia locala. Maine dimineata, de fapt in cateva ore as putea sa merg impreuna
cu el la oras unde avea un job la un atelier de tdmplarie. Un prieten va venii cu masina sa ne
duca.

Intre timp, doamna casei, care a ticut tot timpul, mi-a pregitit sa dorm pe sofa in sufragerie. Nu-
mi aduc aminte s fi dormit in noapea acea. Era Inca intuneric cand ceasul a sunat desteptarea
pentru toti. Baia pentru oaspeti era 1n faianta albastra fara ferestre. M-am barbierit sa arat cat mai
civilizat la interviurile care vor urma. Starea de euforie si speranta a revenit. Pe masa din
bucatarie o ceasgca cu cafea tare deja ma astepta.

Soarele tocmai rasarea cand tamplarul mi-a aratat proprietatea sa si mi-a facut cunostinta cu tatal
sdu care Intamplator tocmai se tinea de o pusca de vanatoare cu doua tevi. Mi-am amintit ce cutit
bont mi-au dat in seara trecuta cand am vrut sa desfac ceasul mustind de apa. Cred ca bunicul a
petrecut noaptea cu pusca undeva pe langa mine. In Yugoslavia ca si in America oamenii gi-au
pastrat dreptul de a-si apara proprietatea si viata cu arme. Mai tarziu am aflat dela alti refugiati ca
era dificil daca nu imposibil sa traversezi proprietatile or tara lor fara sa fi observat si intrebat de
autoritafi. Asa era in 1989 Tnainte de inceperea razboaielor etnice.

Magina era un Fiat mic cu doua usi plin cu 1azi de struguri gata pentru piatd. Tamplarul mi-
explicat ca nu mai este loc §i pentru mine asa cd mi-a dat niste bani si mi-a ardtat de unde sa iau
autobuzul. O strangere de mana si eram din nou singur la o intersectie.

Hainele se mai uscasera dupa ce doamna a folosit fierul de calcat, doar pantofii sport erau inca
uzi. Eram bine. Ce s-ar fi intdmplat daca noapea trecuta nu-as fi acceptat oferta tamplarului si as
fi continuat sa traversez o tard muntoasa in lungime de 600 de kilometri, unde se vorbesc sapte
limbi diferite si trei alfabete sunt in uz? Asta era Jugoslavia in 1989. Am primit raspuns la
aceasta Intrebare dela un fugar care ajunsese in Franta si cand s-a dus la politie i-au spus ca
trebuie sa aplice la interviu cu biroul Organizatiei Natiunilor Unite in tara cu frontiera cu
Romania. A venit din Franta Tnapoi insotit de politie ca sa ia interviul cu noi odata la Padinsky-
Skela langa Belgrad.

Nu a trecut mult si un tractor cu remorca deschisd a venit agale. La semnul meu a oprit si
tractoristul mi-a aratat remorca. Am gasit un loc printre gospodari si lazile lor cu fructe. M-au
intrebat si le-am spus cum am ,,so0sit” Tn noaptea acea si le-am explicat ce intentii am cand ajung
la oras. Toti intelegeau romaneste chiar daca nu vorbeau. Mi-au oferit o para mare si struguri.
Era o zi frumoasa si sansa ma ajutase pand acuma. Eram convins ca nimic nu m-ar mai fi putut
speria acum dupa ce am evadat din Romania.
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Eram curios sa vad cu ochii mei piata din Negotin in zi de targ. Petecusem doi ani pe insula la
doar 25 de kilometri de orasul sarbesc si la 75 kilometri pe sosea de Turnu Severin. Eram printre
cei fara pass de trecere desi noi partea Romaneasca constructorul $i montajul lucram si la
hidrocentrala jugoslava. Temporar graniceri se mutasera pe malul jugoslav. Izolarea din insuld
crease o frustrare care urma s-o vindec curand.

In vara lui 1980 am fost supravegheat zile si nopti pentru o siptiméani. Cineva ma vazuse
inotand dupa program — se intuneca atunci — in canalul dinspre malul Roméanesc. Apa din canal
era mai calda decat apa la robinet. Nu eram interesat sa Intalnesc patrulele de pe partea cealalta.
Intr-o seard seful Securitatii din insuld s-a auto-invitat s jucam table si sd bem din vinul lui rosu
de productie locala. Locuia singur la doua usi distanta in aceeasi cladire. Am jucat conservativ si
am pierdut, dar nimeni nu m-a mai urmadrit de atunci. Era un ofiter bine instruit, bun pescar, si
gata cu o gluma noua de cate ori ne intdlneam. De aceea am ales sa trec pe oriunde dar nu din
,insula lui.”

In piata plind de lume si culoare din centrul orasului 1-am ajutat pe tractorist si-si descarce lazile
cu fructe. M-a insotit prin piatd pana am gasit o tiganca dela care am cumparat un ceas care
functiona. Tiganca a acceptat banii mei uzi.

La placintaria din colt tractoristul a {inut sa-mi cumpere o branzoaica. N-a vrut sd primeasca
niciun ban dela mine, nici din banii primiti dela tamplar pentru transport. Mi-a spus ca nu vine cu
mine mai departe si mi-a aratat dela distanta unde este politia. Era cam ciudat cum a spus-o dar
am fost de acord. Ne-am urat noroc, cum se face in asa imprejurari.

Era 9:00 am. cand m-am prezentat la primul ofiter intalnit in cladirea politiei. Cativa erau in
haine civile. Primul lucru mi-a cerut cutitul nu buletinul de identitate. I-am spus adevarul ca I-am
uitat de cealaltd parte a Dunarii impreuna cu vodca si tigarile. Nu i-am spus ca n-am nevoie de
un cutit pentru aparare. Clasele de karate luate in particular pe bani, impreuna cu alti tineri
Dumineca, m-au ajutat sa descopar puteri inca existente Tn mine. Am practicat serios sa micsorez
diferenta de experientd dintre mine si ce mi-ar oferi strada sau un granicer. Poemul *’If*” o spune
mai bine:
De poti forta nerv, inima si vana
Sa te slujeasca dupa, dupa ce-au apus,
Si piept sa tii, cind nu mai e stapana
Decat Vointa, si numai ea le striga: *’Sus!”’

Inspectorul specializat in frontieristi era acola gata pentru mine si a completat competent hartiile
necesare. Vorbea romaneste perfect. Dupd numai o ord si jumatate la despartire mi-a spus ca va
mai fi un interviu din partea securitatii din Belgrad din cauza ca am lucrat si pentru partea
sarbeasca la Portile de Fier II in perioada 1980 — 1982. A plecat cu toate hartiile lui tinute intr-o
geantd cu manerul legat cu o sfoara. A fost profesional in tot ce a facut si i-am simftit simpatia
sau compasiunea. Nu stiu exact ce era. Eram perfect inocent despre viata de refugiat.

Ce voiam se implinise, scdpasem din Romania. Eram complet nepregétit pentru procesul de
emigratie. Oricum atunci am incercat sa-mi amintesc ce fapte din activitatea de santier cu Sarbii
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ar putea sa-mi creze probleme. Ca inginer sef la montaj urmaream ca lucrarile sa fie de calitate si
in sincronism cu stadiile de constructii, ce atata filozofie!

Un ofiter mandru in uniforma, fluent In Roméana m-a luat s mergem in alt loc dincolo de centru.
Vorbea despre concediul petrecut in Romania unde fusesera invitati de Judecatoria din Brasov.
L-am intrebat daca i place de Ceausescu. Nu mi-a raspuns la intrebare. Atunci mi-am amintit ca
nu am trimis o ilustratd macar, sa-1 anunt pe unchiul George cd am trecut fain. Acum era prea
tarziu. Deja ajunsesem la o cladire veche cu o singurd incapere unde o dactilografa si o duduie
tandra mi-au completat o sentintd la 20 zile inchisoare pentru trecerea frauduloasa a frontierei
jugoslave. Le-am spus de problema mea cu scrisoarea. Fetele s-au uitat una la alta si mi-au dat
un plic si o hartie. Am trimis salutdri si am semnat cu alt nume. Politistul a acceptat banii
tamplarului pentru timbru. Scrisoarea a ajuns la destinatie, dar unchiul a tinut secret mesajul. Nu
a spus la nimeni nici chiar Marinei; si asa trebuia s facd. Marina a fost interogata de multe ori
direct sau prin ,,prieteni.” Nu stia si nu avea nimic de ascuns desi banuia adevarul.

In Septembrie colegii dela minister si fostii colegi de pe santiere ma cautau pe mine sau
ramagitele mele prin canale la Rovinari sau alte locuri. Pentru toti era mai bine sa fiu dat disparut
decat fugit in Jugoslavia. Marina niciodata nu s-a imbracat in doliu pentru mine, simfea ca
trebuie sa fiu in viatd. La toate trei interogatoriile pe care le-a avut intr-o zi, ea a spus adevarul ca
nu stie unde am disparut ori ceva in conectie cu asta. Foarte important, nu au fost Intrebari despre
articolele mele.

Oricum primii pasi spre libertate au fost spre inchisoarea Negotin unde am intalnit ,,pelicani” si
»lepuragi” fugiti ca si mine din Romania prin apa sau pe uscat.

Capitolul 4. ,,Pelicani” si ,,lepurasi”

Timpul petrecut intre 16 August si 2 Septembrie la Negotin si in imprejurimi a fost cea mai buna
vacanta din ultimii cinci ani. Eram optimist din cauza trecerii reugite si eram recunoscator
autoritatilor sarbesti pentu ajutorul lor umanitar. Populatia sarbeasca ne hranea cu mancare buna
la munca pe camp, la ferme, la mutat mobile or 1n ateliere ca al tAmplarului din Mihailovat. Toti
stiau de situatia noastra Tn Romania, depre programul de infometare si fiecare discret isi arata
compasiunea. Vremea a tinut frumoasa si era o placere sa lucrezi in aer liber pe dealuri cu
privelisti minunate. Sufletul meu acumula sperante pentru viitor si trupul devenise mai puternic
in ciuda situatiei de puscarias.

Inchisoarea din Negotin vizuse zile mai bune in timpul Imperiului Austro-Ungar acum vreo 100

de ani. Acum era un loc aproape anonim Intre o gradina de zarzavat si niste cladiri joase
acoperite de vita de vie.
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La receptie un ofiter tdnar mi-a luat tubul de respirat, radioul alb si banii pe care le-a pus intr-o
punga undeva si mi-a aratat patul meu in camera #10 destinata prizonierilor sarbi. Dupa primirea
asta calduroasa ofiterul m-a trimis in curtea interioara.

Prizonierii erau la munca asa cd, numai doua persoane cu rani la subtioard tdiau pe o masa afara
varza si ceapa pentru cineva din bucatarie. Bucataria era o baracuta langa cigsmea - o feava cu
robinet si o bordura de ciment care sa limiteze curgerea apei la canal. Curtea interioard in forma
de L era pavata intre cladirea principala si bucatarie si sclipea de curatenie. La dreapta era o
gradina cu trandafiri iar dincolo de flori se vedeau patru usi din scanduri una langa alta. Nu era
nevoie de nicio inscriptie ca sa inteleg destinatia lor. Era liniste si pace acolo.

La Moscova in 1980 la marea expozitie a realizarilor Socializmului Sovietic destinatd mai ales
vizitatorilor strdini, toaletele langd pavilionul cu sateliti si rachete nu aveau usi. Utilizatorii luau
pozitia si citeau Pravda, numai un gard 1i despartea de vizitatori. Se pare ca In URSS dreptul de a
fi singur la toaleta era un privilegiu.

Toaletele pot sa dea adesea o impresie depre nivelul de civilizatie si culturd in interiorul unei
intreprinderi sau al unei inchisori vechi.

Tinerii compatriofi m-au Intampinat cu vestea ca in dimineata aceea sarbii au trimis la pod o
masind cu *’pelicani si iepurasi.”’ Cel mai tigdnos mi-a explicat ca prizonierii au fost incatusati la
maini cu intentia sa fie dati granicerilor romani la podul hidrocentralei Portile de Fier I.
Intotdeauna povestea cu podul mai didea si detalii despre tratamentul brutal aplicat de graniceri
tuturor fugarilor. Fiecare cu imaginatia lui mai putea addoga si vizualizari cu detalii.

Intuitia mi-a spus ca numai un provocator sau un prost ar avea interesul sa povesteasca despre
pod si pedepse — dupd o trecere reusitd - ca sa distruga moralul celor din jur sau sa vorbeasca ca
sd nu adoarma. Unii fugari fusesera culesi si adusi de politiile locale, nu toti se predasera singuri
ca mine. Mai erau si alte diferente care afectau gradul de determinare si vointa al fugarilor de a
emigra definitiv. Normal era ca cei cu planuri de viitor sa ramana focusati pe ce-i ajutd sd mearga
inainte, adicd dupa trecerea cu succes a frontierei pasul urmator ar fi fost sa execute fara
probleme cele 20 de zile ca sa ajunga la Belgrad pentru interviu. Asta a fost si inca este parerea
mea.

Desigur trimiterea fugarilor Tnapoi oricare ar fi fost ei nu era o veste buna. Este stiut ca acelas
eveniment nu este perceput la fel de toti. Depinde de ce intelege fiecare. Pentru un individ
timorat orice fapt stressant va produce frica si iar frica cu fiecare noua stire negativa. Trebuia sa
am grija cu cine am de a face in inchisoare. Daca au fugit din Romania nu inseamna ca automat
toti se califica ca dizidenti politici.

Chiar si acum in SUA dupa atatia ani, limba romand vorbita ma face atent la semne de
duplicitate. Cred ca sunt paranoic, dar noi toti romanii am fost cu doua fete cel putin. Ma
gandesc la motivatia din spatele cuvintelor, ascult la ton si inflexiunea din voce, privesc la
gesturile persoanei pand ma dumiresc si pot sa iau o decizie bazat pe intuitie. Asa am evitat
cateva greseli in trecut.
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Cand inspectam santierul termocentralei din Suceava, cam o datd pe luna locuiam la hotelul din
centru, in aceeasi camera cu doua paturi rezervata pentru ingineerii in delegatie la santier. De
obicei receptionistele ma lasau singur, numai daca era aglomerat alt delegat ocupa patul gol. Era
de presupus ca oricum ne stiam dela santier.

In 1988 un tanar cam sifonat probabil un agent de securitate era in camera mea. Dormise
imbracat toatd ziua si acum seara cand eu beam un ceai cu paine §i branza, el a dat drumul la TV.
Programul de numai douad ore si jumatate era ca de obicei despre Ceausescu si maretele realizari
ale ’epocii de aur.”” Toata lumea normala satuld de minciuni se uita la televiziunile tarilor din
jur. Dupa cateva momente a venit cu intrebarea: ’Ce gandesti despre marile realizari prezentate
la TV?”’ I-am raspuns: *’Tinere, sunt bucuros pentru tine ca vei apuca vremuri $i mai bune in
viitor.”” Acesta este modul de a vorbi cu dublu sens. L-am lasat sa creada ce vrea, adica
Ceausescu va face minuni sau va caddea si situatia in Romania se va schimba. Am stins lumina
mea si am adormit.

Aici cititorul trbuie sa afle ca inspectorii ca mine erau cumva urmariti de personalul vice-prim-
ministrului Dinca. Dinca fusese poreclit ’Te leagd’” pentru exemplul pe care 1l daduse arestand
la Galati inginerii care nu dadeau rezultatele asteptate. Eram un inspector de urmarit iar
vizitatorul si-a facut numarul. A lasat o legitimatie de student pe noptiera si a plecat in aceiasi
seara.

Dimineata am dat legitimatia receptionistei zambitoare. Personalul hotelului trebuia sa fie pe
felie cu securistii, cu contrabandistii de tigari din URSS si cu tiganii care in cardasie cu politia
praduiau pe turistii straini.

Securistii habotnici antrenati de KGB dispareau la pensie, iar noua generatie educata cu limbi
straine gandea mai bine situatia. De cand cu fuga generalului Ion Mihai Pacepa si cu Ceausescu
in controlul Securitatii si al armatei, multi se gdndeau la alternative. Speram ca executia lui
Ceausescu sa fie planuita si infaptuita de securistii lui.

Erau zile cand in Bucuresti simteam aerul otravit cu aerosoli calmanti ca sa {ind populatia sa nu
se revolte spontan. Felul cum percepeam era distorsionat de urd in prezenta lui Ceausescu. Cand
cavalcada lui cu Mercedesul blindat trecea spre Comitetul Central tot traficul de masini era oprit.
In fata cavalcadei, masini in viteza semnalizau ticut cu faruri albastre. Mercedesul negru era
incadrat de masini pregitite sa loveasca orce atentat de pe trotuare. Trotoarele erau infectate cu
doua feluri de securisti: tinerii la costum si cravata si travestitii in gospodine cu sacose sau
batrani. De doua ori pe zi era aceastd parada a puterii. Cred ca la vizitele prin tara si ocazional
erau folosite dubluri ale dictatorului.

Ceausgescu a dovedit abilitati extraodinare Tn modul cum a controlat pe cei din jur. Dupd ce a
ajuns la putere si-a laturat competitia si a pus in pozitiile importante oameni de paie timp de 25
de ani. El a controlat vietile oamenilor din jur cu informatori care erau supravegheati la randul
lor de alti informatori. Bineinteles ca toate telefoanele aveau ascultatori si microfoane. Doua din
trei persoane erau informatori in Bucuresti. Fiecare in Romania, informator sau nu, avea o viata
ascunsa. Asta este boald pentru suflet si caracter. Fiecare voia s supravietuiasca, dar nu toti si-au
vandut sufletul diavolului. Sistemul se baza pe raportarea bancurilor pe seama Ceausestilor,
comentariile la Europa Libera sau a discutiilor la cozile pentru alimente pentru masurarea
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temperaturii psihice a populatiei. Sistemul se folosea de informatori si pentru raspandirea
zvonurile dorite prin aceiasi indivizi. Nu cred ca acesti oameni erau mandri de ceea ce faceau dar
tupeul lor nu avea limite.

In Sptembrie o **prieten’” de-a noastra a venit la Marina sa se plangi ci din cauza mea,
pentrucad eu am plecat si ea n-a stiut, a pierdut pozitia or banii de informator.”” Am fost la
minister si stiu ca a avut delegatie pentru Portile de Fier II. Escrocul a trecut pe baraj’” Marina a
rugat-o sa plece imediat spunandu-i ca nu stie nimic despre disparitia mea.

Intr-un fel ca inspector lucram cu informatii, dar mult mai specializate. Era nevoie de ani de
experientd pe santiere s informezi despre desvoltarea investitiilor energetice. Eram inginer si
sistemul ma folosea ca informator de specialitate tehnica. Aveam o legitimatie dela minister care
imi dadea access in instalatii dar si la cantinele partidului din afara Bucurestiului. La Suceava
mai puteam cumpara cate ceva sa duc acasa, sa avem ce pune pe masa pentru copii. Era foarte
umilitor dar situatia cu alimentele devenea dela o zi la alta tot mai grea. Luasem decizia sa fug si
fiecare zi care trecea ma motiva tot mai mult s-o aduc la indeplinire.

Atunci in lumina lunii pe malul Roméanesc al Dunarii am terminat cu viata dubla. Acel cineva din
mine care facuse compromisuri era mort. Pe malul celalat al fluviului am fost rendscut pentru o
viatd noud. Pozitia mea era clard dar pentru moment trbuia sa ma descurc in gramada de gunoi cu
marca Ceausescu care era aici in Jugoslavia.

In curtea aceea la Negotin am realizat ca trbuie sa fie informatori §i provocatori printre fugari.
Suspectam pe toti numai pe sarbi nu. Speram ca aici sa intalnesc pe cei pe care i cautasem sa ma
asociez 1n razboiul meu Tmpotriva lui Ceausescu. Eram complet gresit.

Am gasit la Negotin un grup de tineri *’slectat natural’’ care acceptasera riscul si 151 asumasera
responsabilitatea faptelor lor. Cei mai multi erau intre 20 si 30 de ani, foarte putini de 40 si de
ani ca mine i numai unul de 70 de ani. Batanul pensionar voia sa ajunga in Germania la fiul sau,
dar sarbii au decis pentru el sa fie trimis la pod pentu trecutul lui *’fascist?’’ Tiganii si cei cu
inchisoare de facut erau trimisi la pod in trei sau patru zile.

Exista desigur o listd a fugarilor urmariti de lege, o lista prin Interpol ori un aranjament intre
politii. Ma intrbam, eu pe ce lista sunt? Prima consecinta a acestei situatii era ca dela munca unii
fugeau fie napoi ori catre alte tari ca sa evite sentinta de frontieristi daca erau inapoiati la pod.

Nu intelegeam cum Sarbii puteau cerceta despre mine fara sa alerteze securitatea Romana. Eram
norocos ori amanasera decizia in cazul meu astepand un pret mai bun? Nici acum nu stiu, dar
banuiesc ca existau multi informatori sarbi in Romania, iar ambasada Jugoslava avea si ea
alergdtorii lor. Oricum in lipsa altor informatii care sa schimbe datele ecuatiei, increderea mea in
dreptul meu la interviul cu ONU 1in Belgrad era de nezdruncinat.

La Negotin in camera #10 mai erau cu mine zece tineri sarbi numiti *’cantireti.”” Isi executau
pedeapsa In vacantd, pentu ca se asociasera §i cantasera versuri interzise de regimul lui
Milosevici.

Sarbii aveau privilegiul sa-si aleagd cand sd-si execute pedeapsa de inchisoare. Cei care lucrau
in strainatate aveau posibilitatea sa aranjeze perioada de inchisoare intr-un an, fireste numai
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pentru infractiuni mai mici, nu si pentru omoruri. Cinci alti prizonieri sarbi se aflau acolo pentru
violenta si bataie la bautura intre vecini pentru hotarele proprietatilor lor. La munca ei erau
paznicii nostrii. Noi evitam sd avem probleme cu ei si ei la fel.

Limba Romana vorbita de partea asta a Dunarii suna arhaic si avea un accent specific. Pe
inserate in curtea alba ascultam la basmele povestite de un satean, muncitor in constructii din
Kladovo. Era de aproape 50 de ani dar arata mai tanar. Ochii negrii $i mustata bine taiata i
dadeau prestanta unui actor. Cara cu el o comoara de folclor nealterata transmisa oral din
generatie in generatie din timpuri de demult. Dundrea conectase mai mult decat despartise cele
doua tari. Se crease o comunitate vorbind aceasi limba pe ambele maluri mai inainte ca Rusii cu
ajutorul lui Churchill sa creeze o frontiera ucigatoare.

La Moscova in Septembrie 1944 ministrii de externe ai Marii Britanii, Eden si Uniunii Sivietice,
Molotov folosind indicatiile liderilor lor au creat o harta a sferelor de influenta dupa razboi. Mai
tarziu la Ialta, in 15 Februarie 1945 la intalnirea la varf dintre F. D. Roosvelt, Churchill si Stalin
s-a decis viitorul pentru Europa si Japonia. Romania era parte a zonei Sovietice dar Yugoslavia
numai 10%. Pentru restul de 90% Britanicii i Americanii care il ajutaserd pe Tito cu instructori
si armament in lupta de partizani contra Germaniei, l-au ajutat sa creeze un stat Jugoslav unind
Serbia, Croatia, Muntenegru, Slovenia si Bosnia-Hertecovina. Baza NATO din orasul liber Triest
urma sa asigure mai multa libertate pentru populatia Jugoslaviei si controlul NATO in Marea
Adriatica si in Marea Mediterana.

Romania a fost data rusilor cadou ca flota si traficul sovietic din Marea Neagra sa nu aibe acces
la Marea Mediterana si Oceanul Atlantic decat prin straimtoarea Dardanele cotrolatd de NATO in
Turcia. Sferele de influentd au rdmas reale panad la reunificarea Germaniilor si cdderea imperiului
Sovietic Tn 1989-1990.

Persoanele cu educatia si pozitia mea in minister defectau calatorind in alte tari ca turisti ori in
delegatie. Eu am ales sa fug 1n secret. Atata timp cat familia mea era feritd de represalii pentru ca
nu stiau nimic, planul a lucrat bine.

Capitolul 5. Vacanta la Negotin

La muncd in fiecare zi era usor sd ma integrez cu tinerii plini de energie. Cred cd ardtam cam
’exotic’’ in pantaloni de salopeta si cu ochelari, dar Incd ma miscam bine. Acolo la Negotin
tinerii mi se adresau cu ’’Profesore.”” Mi-a placut sd predau, ca inginer am facut de toate.

La munca vorbeam si curand fiecare stia povestea celorlalti. Multe treceri de frontiera erau
incredibile acte de curaj.

O femeie Insacinatd in noua luni a inotat Dunarea si a dat nasere un copil sdnatos in Serbia.
Ziarul local a scris despre ea.

Copyright © 2001 Ernest Ionescu



26

Un fost jucator de polo a innotat 25 minute in amonte de Portile de Fier I, la pod, la ora 2:00 ziua
cu privitori de pe ambele maluri. Sirbii i-au dat haine si ce avea nevoie, trecuse numai in slip.

Un tip tanar care nu stia sa innoate s-a legat intre doua canistre de 20 litri din plastic, iar pentru
auto-apdrare avea o teava umplutd cu expoziv facut in casa.

Majoritatea ’pelicanilor’’ folosiserd camere de bicicleta, automobil, tractor si palete de pig-pong
sau taietoare de carne, etc. pentru vaslire mai eficienta.

Doi tineri Tnotind l-au carat pe al treilea inte ei {inindu-se de un baston pentru ca suferea la
picioare de o boald degenerativa si nu putea merge fara bastoane sau ajutor. Toti trei erau din
Transilvania si stiau cat de greu era sa treci in Ungaria. Motivatia fugii lor venea din faptul ca
ingrijirea or tratamentul medical nu era posibil in Romania si voiau sa dea o sansa prietenului
lor.

Lucratori dela santier au folosit o pluta si propulsie ca de racheta dela butelii de oxigen — altfel
folosite la sudurd. >’Motorul de racheta’’ a luctat aproape cinci minute, destul pentru doi
kilometri.

Erau putini casatoriti. Era o singura fata care fugise la Dunare dupa barbatul ei. Probabil cu
informatiile date de el.

Era un grup de ’Germani’’ care trversasera cu barci de cauciuc ajutati de un *’ghid’’ sa ajunga la
Dunare.

Desteptarea se dadea devreme la 5:30 Tnainte de rasaritul soarelui. Era permis sa ne barbierim cu
ce aveam. Unii aveau si pastd de dinti. Dupa ceaiul cu paine si marmelada la 6:30 eram asezati in
formatie pe trei randuri pentru distributie la muncile din ziua acea. Primeam cate un pachet de
tigari si eram dusi la munci cu autobuzul sau plecam pe jos insotiti de cate un sarb. In fiecare zi
am avut de munca ceva diferit in locuri diferite.

Majoritatea lucrarilor erau la ferme curatind si vopsind adaposturi pentru animale sau oi. Am
incdrcat si descarcat saci cu seminte la siloz. Ne organizam intre noi si timpul si treaba treceau
repede. Mancarea era buna si indestulatoare.

Intr-o zi impreund cu un sarb cam ofilit am ajutat la descarcat lazi de sticle cu limonada intr-o
fabrica de imbuteliere a bauturilor. Sarbii lucratori in fabricd ne incurajau sa bem ca si ei tarie.
Fiecare muncitor didea semne de euforie. Am baut mai mult limonada aprope ca nu mai aveam
loc pentru mancare la pranz. Sarbul meu disparuse probabil acasa, pentu ca a apdrut la sfarsitul
programului. Am platit norocul din acea zi cu plivitul burienilor din gradina de zarzavat a
inchisorii, lucrand cu capul in jos. Incercati daca aveti curiozitate si vedeti cum este. Desi nu am
baut mult ma resimteam.

In alte zile am mutat mobila de birou la o intreprindere, cativa au reusit sa vorbeasca in Romania.
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Un tanar din grupul German lucra in fiecare zi la tamplarul din Mihailovat i mi-a spus ca
mesterul a intrebat de mine, asa ca i-am trimis salutari.

Am cules ceapa mare si frumoasa pe camp unde buruienile crescusera de indlfimea unui om. De
cate ori aveam ocazia seceram buruienile cu picioarele, dar mi-am stricat pantofii cu atéta
’antrenament’’ de Karate. Totul are un pret, am platit, dar nu mi-a parut rau.

Intr-o zi inoratd m-am imbricat cu tot ce aveam si s-a nimerit si fie o muncd murdara i urat
mirositoare. Ingrasamintul chimic erau adus in saci cu un trayler, iar noi trbuia sa-1 rispandim cu
un fel de morisca atasata la o remorca. Ne-am organizat in echipe si schimbam la fiecare
gramada de saci. Cand la 4:30 autobuzul cu radioul cantator a venit sa ne ia, soferul ne-a privit si
a dat din cap. Pe drmul de inapoiere a oprit si ne-a cumpdrat sipun din banii lui. In serile
urmadtoare am fost ocupati cu spalatul rufelor.

In fiecare zi mai disparea cate cineva dela munca. Vedeam cum oameni talentati luau decizia sa
renunte la sansa interviului cu ONU.

Mi-a parut rau de un tanar bun jucator de sah cu o minte agera — poate prea rapida. La munca — la
cules de struguri - si-a pierdut nervii cu un gardian cam prost si a fugit renuntand intr-o secunda
la sansa pentru o viatd noua intr-o tara democratica. Altul un bun povestitor — cu ceva ani de
puscarie in Romania — a fugit dela munca si nu am mai auzit de el. Cred ca planul lui era sa
ajunga in Grecia, aproape 400 kilometrii de unde eram.

Pe de alta parte Sarbii erau siguri ca intr-un fel sau altul populatia va contribui la prinderea
fugarilor. Soarta lor, fara ajutor din afara sa ajunga la Viena sau in Grecia, era sa fie prinsi si
predati direct la pod granicerilor romani.

Pentru mine nu existase ideea de ajutor din afard, nu ma gandisem sa mai amestec si alte
persoane in drama noastra, iar acuma era prea tarziu. De altfel cu moralul stateam bine si
numaram cu grijd fiecare zi.

Intr-o zi autobuzul ne-a dus la munca mai departe decat fusesem pana atunci intr-o zona cu
dealuri minunat de frumoase, la o ferma de pui de gaina. Misiunea era sd manipulam finul intr-un
hambar mare si din cand in cand sa incarcam cu fan compactat niste tractoare cu remorca. Am
rugat un tehnician sd-mi arate cum functioneaza automatizarea fermei si spre surpriza mea mi-a
indeplinit dorinta. Ba mai mult a venit cu un tractor cu lama si a mutat finul ca sa-I stivuim mai
usor. Dupa un prinz de poveste cu pui prajiti, cartofi fierti si multa salatd de rosii gustoase am
organizat doud echipe care sa lucreze alternativ la incarcat cu schimbare la jumatate de ord. Era
aproape timpul de plecare si terminasem schimbul meu asa ca facusem un dus si parte din noi ne
uscam la soare pe iarba tunsa. Soarele si cerul albasru se oglindeau intr-un lac in vale. Era foarte
frumos acolo la soare numai hainele noastre raspandite si noi ’’poluam peisajul.”’

Doi oameni, probabil dela ferma, s-au apropiat de noi si au Inceput o conversatie In romaneste.

Conversatia devenise generald. La intrbarea ce ne facem daca cealaltd echipa se opreste din lucru
am raspuns ca ma duc eu si termin ce mai este de facut, dar pentru moment nu cred ca va fi vre-o
problema. Incetisor intrebarile lor au venit direct spre mine. ’Dece ai plecat din Romania?”” Am
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raspuns privind in departare la orizont, acolo unde ar fi trbuit sa fie Roméania >’ Am plecat in
speranta ca in alta tara voi fi tratat ca o fiintd umana.”’

Aveam ceva emotie in voce, tipul in camase cu maneci scurte, care statea in fata mea s-a dat la o
parte si a inceput o gluma despre Ceausescu. Am incercat sd observ individul in costum de
culoare deschisa. Statea in directia soarelui si nu i-am vazut fata. Fusese cumva la Portile de Fier
I1? Nu stiu. Desigur acesta era cel de al doilea interviu aranjat de securitatea sarba in acel loc.
Uitasem de el si m-au luat prin surprindere. Erau mai aproape de biroul lor din Belgrad? Nu cred
ca vreau sa stiu.

Intre 16 August si 2 Septembrie am avut aproape 60 de fugari in Negotin. Numai 45 au apucat si
ia autobuzul pentru Belgrad si sa aibe sansa unui interviu cu inspectorii dela ONU.

Am aflat de un baiat sub 20 de ani, care era la a doua tentativa de evadare din Romania. Dupa
condamnare $i executia pedepsei la inchisoare era aici foarte stresat la a doua tentativa stiind ce
va urma. Mi-a povestit foarte pe scurt cum fusese dat inapoi din Padinsky-Skela cu un an in
urma. De data asta trecuse Impreund cu Nae un tindr din Brasov, care se intamplase sa fie si
partenerul meu la munca, la carat sau ridicat greutati. Vorbind despre trecerea mea cu Nae, am
descoperit ca facuse armata la graniceri si stia locul pe unde am intrat in apd. Ei trecusera departe
de locul familiar. In caz ca erau prinsi, preferase si nu aiba de-a face cu ofiterii care l-ar fi
recunoscut. Baiatul fusese aproape omorit in bataie. L-au eliberat dupa cateva luni considerind
virsta de atunci, sub 19 ani si ca era la prima condamnare. Nu ar fi avut nici un viitor in Romania
lui Ceausgescu oricum. Frica 1l macina, dar a fost in stare sa-si Incerce sansa inca o datd pentru un
’bilet’’ spre Canada sau Australia.

Am fugit din Romania tarandu-ma pe burta printre balarii si asta nu se uita usor. Stiam c¢a ma voi
intoarce *’calare pe un cal alb’’ sau deloc.

Am ignorat avertismentul despre Padinsky-Skela. De asemeni la Negotin bucatarul m-a sfatuit sa
folosesc numele meu de rezonanta Germana ca dovada a etnicitatii. Este adevarat ca nasul meu
de botez in 1943 se numea Ernest, dar ar fi fost 0 minciuna prea mare. Nu intelegeam prea multe
atunci. Traiam cu convingerea ca sarbii erau acolo sa ajute in mod umanitar. Romania nu a avut
niciodata un rdzoi cu Serbia.

Tatal meu tanar fiind crezuse in alianta cu nemtii. Era un economist bun si lucra la contracte de
import echipament feroviar, fusese la Berlin in delegatie si vazuse la fata locului energia si
industria Germana. Stia cd Germania avea un mare rol economic in Europa. Nasul era inginer
constructor a doua generatie, nascut in Romania. Nasul a emigrat pensionar fiind in Germania in
anii 60’. Stramosii mei veneau din Transilvania din Muntii Apuseni si zona Bragovului.
Transilvania este un loc unde romani, unguri, secui, sasi si alte nationalitati au vietuit pentru sute
de ani. Nu stiu mai mult despre etnicitatea mea.

Ultimele zilele la Negotin le-am petrecut in inchisoare alegand fasolea buna de alte seminte si

impuritati. Ceausescu vizita pentru o zi pe Milosevici, probabil s semneze noi protocoale. Erau
serioase temeri pentru un transfer peste noapte la pod, dar nu credeam ca sarbii din Negotin ar fi
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facut asta. Am lucrat eficient, am vorbit putin, intr-un cuvant am stat cat mai nebagati in seama.
Prizonierii Imi spuneau *’Profesore’’ si cred ca uitasera numele real.

La televizorul din *’clubul’’ Inchisorii unde se juca sah ascultam *’Lambada’’ muzica samba si
stiri despre demonstratii anticomuniste in Leipzig in Germania de Est. Ceva important se
intampla in ciuda Armatei Rosii prezentd acolo sa tina granitele si sferele de influenta de dupa al
doilea razboi mondial.

In 1985 impreuni cu sotia si baiatul nostu de 16 ani am vizitat ca turisti pentru prima si ultima
data Germania de Est. Era dificil sa gasesti un loc mai retras unde sa punem cortul pentru noapte,
pentruca dupa fiecare frunzis era cate o instalatie sau baraca militard sovietica imprejmuite cu
sarma ghimpata.

In centrul Dresdei lang3 palatul Zwinger, vizavi de caterdala gotici bombardati de Americani in
1944 pastratd asa de comunisti pand in 1987, ca dovada a atrocitatilor din cel de al doilea razboi
mondial, am asistat Intr-un teatru improvizat pe strada la pantomime si comedii jucate de tinerii
actori dela conservator. Multi spectatori erau in uniforme militare Sovietice cu faimoasele sepci
ca farfuriile. La sfirsit cAnd asistenta arunca cu monede, am vazut un clovn culegand o kopeika
ruseasca de pe jos, a mirosit-o, a gustat-o, a aratat-o la public si a aruncat-o cu dezgust departe.
Publicul si noi am aplaudat. De ani de zile era o atmosfera exploziva. Am vazut spectatorii
Germeni mergind la opera imbracati formal In costume si rochii de seara in ciuda faptului ca erau
lipsifi numai ca sa arate *’barbarilor invadatori’’ disciplina civilizatiei lor.

La Erfurt la un turist-camp pentru tineret si studenti unde am facut dus si am dormit in corturile
lor, era interzis sa privesti la programele de televiziune din Germania Federala la numai 30 de
kilometri departare. De unde eram se vedeau dealurile din Germania Federald. Pentru o secunda
m-am pus in situatia lor, si a fost ingrozitor. Marina m-a obligat sa uit despre planul de a vizita
Berlinul, si a trebuit sa fiu de acord cu ea. Am parasit Germania de Est, noaptea urmatoare am
dormit in Cehoslovacia.

Capitolul 6. Padinsky-Skela

Autobuzul pentru Belgrad a sosit pe 2 Septembrie, trei zile inainte de implinirea celor 20 de zile
pentru sentinta mea. La poartd mai era si un minibus pentru pod. Minibusul a plecat primul.

Era o zi insorita perfectd pentru o excursie. Autobuzul nostru avea aer conditionat si muzica dela
programul de vacanta pentru Serbia. Magazinele ilustrate la dispozitie erau pe gustul politiei si
au facut calatoria o experienta placuta. Autobuzul lua altitudine printre dealuri si paduri pana am
ajuns la un izvor cu apa limpede unde am facut un popas. Nimeni nu a fugit asa ca autobuzul a
luat directia Vest pe autostrada facandu-si loc printre masinile cu numere si culori din toata
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Europa. Se simtea prezenta lumii libere in traficul international de sfarsit de vara. Soferii nostrii
se schimbau din mers la fiecare ora pana am intrat in Belgrad.

Traficul dela Sud la Nordul orasului prin centru a fost bara la bara si oglinzile laterale aproape se
atingeau. Soferul si panorama orasului a fost de toata isprava. Am ajuns la Padinsky-Skela la
3:45 pm., dar a trebuit sa asteptam in autobuz inca doud ore. Apetitul nostru sanatos cerea de
mancare deja de ceva timp. Nu stiam ca aceastd senzatie va fi cu noi de acum incolo.

Birourile si receptia noilor *’locatari’’ se facea pe un coridor ce lega doud cladiri. Bucataria si
sala de mese erau in cladirea femeilor si a familistilor. Pana nu s-a terminat traficul pe coridor
intre cladirea barbatilor si cantina noi trbuia sa asteptim. In felul acesta se evita contactul dintre
cei ’’curati’’ din interior si noi. La plecarea din Negotin primisem toate obiectele si banii
inclusiv tubul de respirat cu clema de nas.

Admisi Tnduntru priveam prin peretii de sticld afard asteptand sa fim luati in primire si distribuiti
pe camere. Un tip care stia sa foloseasca tigarile a aflat dela o persoana ’’pe coridor’’ ca geamul
se schimbase recent dupa o incercare de evadare. Tipul *’nostru’’ a fost descoperit ca isi omorase
nevasta si a fost trimis la pod fara interviu.

Complexul de inchisori Padinsky-Skela era situat intre o mlastina si un aeroport utilitar. Cladirea
noastra relativ noud nu fusese proiectata pentru prizonieri periculosi. Coridoarele mari, camerele
cu tavane Tnalte, pereti de sticla cu usi alunecatoare spre o curte cu pomisori, podelele de
ceramica finisate frumos dadeau o impresie de hotel.

Proiectul fusese construit cu bani dela Organizatia Natiunilor Unite ca sa rezolve problemele
umanitare pentru refugiatii din tarile vecine: Roméania, Bulgaria si URSS.

Schimbarea s-a dovedit radicald: méancare putind, camere supra-aglomerate si teroarea cu trimisul
inapoi in Romania. In fiecare Vineri un autobuz pleca la Varset 1anga punctul de frontiera
Stamora Moravita in partea Romaneasca - aceasta era varianta terestrd pentru ’’la pod’’ la numai
70 de kilometrii departare.

Existau si povesti despre interviuri reusite. In acel an numarul mare de refugiati i-a prins
nepregititi pe sarbi. In prima siptimana dela sosire etnicii >’Germani”’ si >’Unguri’’ erau trimisi
in Germania de Vest si repectiv Ungaria. Romanii trebuiau sa-si astepte randul la interviu, cel
putin 30 de zile, sa primeasca statutul de refugiati sau sa fie respinsi si trimisi Tnapoi.

Era acesta un tratament umanitar? Da, dar tratamentul era dupa standardele *’socialiste.”” Cati
putusera sa citeasca definitia refugiatului intr-un dictionar strain? Cati indivizi pot descrie
coerent dicriminarea lor politica sau religioasa sau primejdia de a fi omorati de sistemul de
represiune in caz ca erau trimisi inapoi? Expertii ONU erau psihologi antrenati sa descopere la
interviu mai de graba motive economice, care nu contau pentru statutul de refugiat. In opinia lor
pedeapsa pentru frontiera nu era considerata destul de primejdioasa pentru viata oamenilor. Asta
pana in Noiembrie cand doi indivizi predati cu mainile incatusate au fost impuscati imediat la
punctul de frontierd. Se pare ca granicerii fusesera inlocuiti cu trupe de Securitate.
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Marina la Bucuresti fusese deja interogata de Securitate si ramasese sub observatie atenta.
Pedeapsa cu trimiterea pe santier la Anina nu ’mergea’’ pentru ca fusesem acolo, dar pedeapsa
cu trimiterea lui Alex la munca in mina ar fi fost ingrozitoare.

Nu stiu dece era asa un interviu dificil si dece erau trimisi asa multi romani inapoi. Sa fie oare
numarul prea mare de fugari si prea putine resursele primite dela ONU pentru acest program?
Ori era un protocol secret cu guvernul Roméan — un refugiat inapoi pentru un camion de sare.
Aceasta fusese intelegerea in anii 80’ dar nu era nici-o veste dela radio Europa Libera ca mai
exista acest comert.

Fapt era ca cei acceptati ca refugiati in Jugoslavia, erau numai un sfert din numérul fugarilor.
Aici trbuie mentionat ca procesul de a deveni refugiat intr-o tard democratica, avea doua etape
distincte.

Primul pas sau etapa de parcurs era sa dai un interviu cu expertii ONU si sd fi acceptat in
hotelurile amenajate pentru persoanele in tranzifie in Jugoslavia. Primeai o legitimatie si te
bucurai de libertate intre orele de masa. Daca gaseai de lucru primeai bani §i mancare la munca.

Al doilea pas sau etapa era sa aplici la ambasadele Canadei, Australiei i Statelor Unite ale
Americii §i sa fii acceptat de una din ele ca refugiat. Acestea erau tarile care primisera aplicatii o
data sau de doua ori pe an. Desigur fondurile alocate pentru ajutorul noilor refugiati in primul an
erau limitate si consulii aprobau pe masura ce tarile lor aveau nevoie de fortd de munca.

In Septembrie numarul de interviuri in loc si se mireasc, s-a incetinit. Mai tarziu am fost
surprins de calitatea proastd a materialului uman ales pentru stadiul >’pe hotel.”” Oameni ne
educati cu caractere indoielnice ori fosti politisti sau cu armata facuta la graniceri. Acum gindesc
ca numai cei cu antrenament militar pot face fata la trecerea granitei.

Nu este corect pentru mine sa judec pe fugari pentru ca eram unul dintre ei. Eram la fel de *’lovit
cu leuca’’ ca oricare din ei. Punctul meu este ca suspectam ca o fraternitate socialista si ceva
coruptie la Padinsky-Skela ar putea lucra in procesul de selectie: >’ Trimitem oamenii educati si
obignuiti s munceasca inapoi ca sa pastram valoarea iar restul scapam de ei - eventual ei sa
devina problema celor din Vest.”’

Soarta celor Intorsi dela Padinsky-Skela — cei de valoare, cu bund atitudine catre munca - era sa-
si petreaca restul vietii Tn munci platite prost si sa toarne.

Numarul celor acceptati *’pe hotel’’ in acel an era aproximativ 5000 aproape dublu de cat
prevazuserd in bugetul pentru refugiati. Stiu aceste numere dela un roman de origine sarba care
petrecea timpul si in camera noastra dar si pe coridor. Dar mai bine sa las faptele sa vorbeasca.

Sarbii faceau jocurile iar noi mizam pe regulile lor ambigue. Teoretic fiecare avea dreptul la o

ora de interviu. Singurul meu tel era sd ajung la acel interviu, dar s-a dovedit ca asta nu va fi asa
usor.
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’Iepurasii’’ veneau dela inchisoarea din Varset unde tratamentul fugarilor fusese oribil. Sarbii
béteau prizonierii. La Negotin eram respectati. Intr-o seard pentru ci am rimas >’agatat’’ la
televizor a trebuit sa sterg podeaua clubului cu o carpa uda. In alti zi se diduse un ordin ca toata
lunea din gridina de trandafiri sa vina pe partea asfaltati. Imi pusesem ceva rufe pe sfoari la
uscat si eram in slip, nu observasem comanda si gardianul, ofiter de fapt, m-a atentionat pe umar
si in gluma m-a atins la spate cu o nuia scurta. Asta este tot ce-mi amintesc. lepurasii, cei mai
multi *’pocaiti’’ trecusera prin pedepse fizice si situatia curentd, desi fara batai, nu-i ajuta sa se
relaxeze.

In camera #7 la Padinsky-Skela eram 42 persoane in cinci paturi suprapuse. In paturile metalice
fara saltele aveau loc 20. Pe podeaua de ciment acoperita cu saltele dormeau restul. Cei de
origine sarba, mai de incredere, dormeau pe coridor. Un tandr Tnalt pe care l-am numit
’Bufnitd’’ pentru ca ii placea sa discute noaptea, dormea sus pe dulapul despartitor intre camera
si toaleta turceasca. Pana si la toaletd dormea cineva. Banuiam ca el este informatorul
inspectorului sarb interesat unde sunt ascunse tdietoarele de unghii sau lamele de ras. Poate ca
raporta si traficul de noapte la toaleta.

Intr-o saptimand am fost asa de aglomerati ca am ficut hamacuri din paturi intre paturi deasupra
celor de pe saltele. Individul care a avut aceasti ideie sfordia ingrozitor, iar ziua ne povestea cum
mama lui va veni din SUA cu bani sa negocieze libertatea lui. Nu cred ca mintea pentru ca a
disparut repede.

In cladirea noastra erau noua inciperi similare. Imultind cu noua si addogand si pe cei din sectia
de femei si familisti cred ca eram cel putin 500 fugari de procesat intr-o facilitate facuta sa
gazduiasca probabil 140 de oameni. Numarul de 40 persoane pe camerd a durat pand in lanuarie
1990. Imi plicea si cred ca Sarbii voiau si proceseze o sutd de fugari pe sdptimana, impreuna cu
Ungarii si Germanii care plecau fard interviu.

Primele trei nopti am dormit pe jos pe saltea. Dupa ce un specialist in trecerea frontierei cu trenul
a plecat puntru Germania am gasit o jumatate de pat la etaj. Colegul de ’’camera’’ era un bun
cantdret Penticostal. Nu voiam sd dorm ziua, asa cd noaptea dormeam bine. Dimineata dupa
cateva intinderi de brate si picioare intram in ritmul de zi.

Am dat o parte din tigarile mele Tn schimb pentru o periutd de dinti si o bricheta. Periuta mi-a
dat-o un tanar care stia ca nu luase interviul si acceptase ideea sa fie dat inapoi. Gandurile despre
familie il macinau. Sper cd a avut noroc si a Invatat ceva din experienta Jugoslava.

Dupa masa de dimineata cu ceai, paine si marmelada se faceau strigarile pentu interviurile din
acea zi. Rindul la interviu iti venea in ordinea sosirii la Padinsky-Skela. Mai aveam pana atunci.
Pentru noi cei inchisi in camera #7 era jocul de sah, Biblia in romaneste, un dictionar Roman —
Englez de studiat si povesti de povestit. Cantaretii Penticostali se rugau pe o muzica linistitoare
si 11 ascultm cu placere.

Toata atmosfera placuta era stricatd de provocatori cu povestea batdilor de incasat la
>’Intoarcerea acasa.’” Aici mai mult decat la Negotin povestea avea mai multe detalii.
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Cei returnati erau trimisi la compania de graniceri din zona prin care fugisera. Acolo erau batuti
ca sa intareaca vigilenta si moralul granicerilor. Vorbind mereu despre aceasta eventualitate era
usor sa bagi fricd n oasele celor mai *’slabi de inger.”” Scopul provocatorilor era ca imaginatia
ascultatorilor sa faca restul, pana frica devenea o obsesie. Este greu sa scapi din ghiara
gandurilor obsesive. Vindecarea este sd abati atentia la alte subiecte interesante si sa eviti
contactul cu provocatorii. Ultima solutie era mai greu de realizat in acele circumstante.

Capitolul 7. Despre acest neiertator minut

La 14 ani citisem ’’Pe aripile vantului’’ de Margaret Michell. Mi-a ramas in minte o propozitie,
care m-a fascinat. Dupa razboi, la Tara, Scarlet care nu stia ce inseamna munca, ramasa singura
reponsabild cu vietile celor din jur intr-o ferma distrusa, evaluand situatia a spus: *’La asta o sa
ma gandesc mai tarziu.”” Si s-a apucat de munca. Acesta propozitie mi-a dat un Tndemn sa aman
in viata mea gandurile negative oricum nefolositoare. Situatia se schimba prin munca.

Desigur multi scriitori clasici mi-au dat exempe de caractere de exceptie in situatii exceptionale.
Tinerii au nevoie de modele de urmat mai ales cand vad vieti distruse in realitate. Alte carti ca
’Insula Misterioasd’’ de Jules Verne sau *’Robinson Crusoe’’ de Daniel Defoe m-au ajutat sa
cred in ratiune si vointa. Se poate obtine succesul muncind inteligent si optimizand resursele

limitate cu rabdare.

Atata timp cat in Romania se propovadia crearea *’omului de tip nou’’ era de neconceput sa
cresti In afara sistemului de educatie. Sistemul Comunist crea oameni ugor de inlocuit egali in
mizerie. Asa ca citeam si prefuiam scriitorii clasici cu romanele lor despre valoarea actiunii spre
un scop care inspird. Sa inlocuiesti sterssul si necazurile de moment cu actiune este o lectie pe
viata.

Mult mai tarziu am gasit noi intelesuri la Legea a doua a Termodinamicii care se invata la Fizica
de clasa saptea. Definitia se poate scrie in multe feluri. Ce urmeaza spune si cea ce vreau sa
demonstrez: >’Intru-un proces de transformare a energiei existd o parte din energie care se pierde
in mediul inconjurator.”” Aceasta lege a naturii are si un inteles filozofic spre diferenta de toate
celelalte legi. Va rog sa ignorati deocamdata, intelesul pesimistic, ca totul are un Inceput si un
sfasit sigur.

In aplicatiile tehnice aceasi lege se poate enunta: >’Intr-un proces de transformare a energiei ca sa
mentinem procesul (arderea) este nevoie s addogdm energie (benzind) din afara sistemului.”
Exemplul cel mai simplu este benzina consumata sa mentina un motor de automobil folosit sa
producd energie mecanica utild in ciuda pierderilor interne prin frecare sau caldura. Oamenii de
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stiintd masoara energia addogata sa compenseze pentru energia pierduta si asta se numeste
ENTROPIE. Dece este entropia importanta?

Metaforic aceasta adaogata energie, pentru mine, este cheia intelegerii ratiunii de a fi pentru rasa
umana.

Putem spune: >>Un proces 1n natura, biologic, economic sau politic dacd nu este mentinut cu
energie, disciplind, vointa si resurse materiale eventual se deterioreaza si inceteaza.”

In ciuda faptului ci oamenii nu triiesc vesnic, noi putem invinge deteriorarea, procesele de
degenerare, entropia, pe termen scurt, dar si in perspectiva. Fiecare om prin munca orientata
congtient poate sd compenseze pentru cea ce se pierde natural si isi poate impune ordinea voita.
Obisnuim sa spunem: ’’Pune suflet in cea ce faci si vei reusi.”’

Sa fi sau sa gandesti anti-entropic face sens. Asta este cea mai buna alegere pentru omenire, suna
prea grandios dar asta este parerea mea umila. Pe marile santiere unde monstrii de otel sugeau
vietile din noi ca sa le reparam si sa producem energie si lumina in casele oamenilor, am invatat
ca tot ce se intreprinde are un pret si cateodata pretul este viata ta si uneori nu ai de ales si trebuie
sd mergi inainte.

Oamenii pot alege sa construiasca pentru viata, pentru pace, sa studieze remedii impotriva bolilor
si batranetii umilitoare, sd creeze arta, sa iubeasca. Este nevoie de multd educatie, educatie
artistica si spirituala ca sa ajungi la asa concluzii si este nevoie de multa vointa sa ramai la
aceastd alegere. Beethoven a scris simfonii care transcend moartea compozitorului, creatorii
piramidelor au inventat vesnicul simbolul al aspiratiei umane catre ceva inaltator, valoarea anti-
entropica este In semnificatia care o poartd, o casa frumoasa, o masina curatd, o gradind ingrijita,
un copil bine educat sunt tot atitea moduri de a fi anti-entropic. Este cum am mai spus o ratiune
de a fi.

Am meditat la versurile din finalul poemului ’Daca poti...”” de Kipling:

De poti sa umpli acest neiertitor minut cu pretioase
Saizeci de secunde la lupta apriga indemn;
Al tau este Pamantul, el tot si toate
Si ce-i mai mult, copile, vei fi un OM.

Mesajul este: Lupta cu entropia fiecare minut si fiecare secunda si vei fi cea ce se cuvine adica o
fiinta umana.

Sunt de acord cu tine, cititorule, ca sa ajung la acastd concluzie a fost un drum lung si complicat
si din cauza cicumstantelor. Nu este la indemana sa poti controla gandurile proprii §i nici sa
actionezi cand este mai comfortabil sa renunti. Nu este usor sa fi OM.

La Padinsky-Skela in camera #7 am povestit de tot felul si din ce am citit prin carti. Multe erau

despre lupte eroice Impotriva organizatiilor corupte. Le-am povesti ce credeam despre asasinarea
lui Kennedy, despre intalnirea la nivel inalt Regan — Gorbaciov in Islanda, despre criza de
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energie si accidentul dela Cernobal. Le-am povestit povesti cu spioni si mercenari. Tot ce citisem
la Biblioteca Britanica era de ’’vanzare’’ pentru o noapte linistita.

Am incercat sa discut despre Biblie cu Penticostalii. Am facut o paraleld intre noi si Avram si
Sara emigrand in Egipt (Geneza 12). Comparam piramidele cu zgarie-norii si alte declaratii
vamale la vremea acea si acuma, tot felul de detalii pe care Penticostalii au refuzat sa le
comenteze. Cand le-am vazut fetele era prea tarziu. Mi-a parut rau de episodul cu povestea
Biblica, nu meritase sa-i pun in situatia de a gandi. Stiau sa cante si asta era destul.

Alta metoda de petrcut timpul era sa stimulam pe cei cu chef de vorba sa povesteasca despre
momente placute din viata, sarbatori si obiceiuri la tara, povesti depre frontieristi norocosi,
recitari de poezii §i imitatii. Era acolo un individ care imita pe Ceausescu vorbind. Acuma toti 1
se adresau pe numele dictatorului. Fugarii il rugau sa imite de cate ori iesea pe coridor sau il
invitau sa petreaca dupa amiezele in alte camere.

Imi amintesc de doi indivizi cu nume unguresti. Facusera armata la parasutisti si la educatia lor
se mai addogasera cate doi ani de puscarie pentru frontierd cu agravare pentru asociere in
incercarea trecerii frontierei cu Ungaria. Erau acum la a doua incercare si trecusera Dunarea in
zona muntoasa, *’la Cazane,”” 30 de kilometrii amonte de Portile de Fier I. Aveau ascunse in
cusaturile dela pantaloni sairme de ofel bune la desfacut catusele la nevoie. Tipul mai tacut a
reparat un ceas cu un ac si multa rabdare. Folosea parul adus spre ochi si aproape de ceas sa
’prinda’’ arculetele mici care sareau.

Colegul mai vorbaret ne-a povestit cum au traversat si ne-a demonstrat o latratura care sa
intimideze cainii granicerilor daca era cazul. Au petrecut numai doud nopti cu noi. Pentru noapte
si-au ales sa doarma direct pe ciment sub masuta fixata in podea langa fereastra cu gratii groase.
Fereastra nu se inchidea si nu avea geam asa ca noaptea in Septembrie tarziu era cam rece si
nimeni nu Incercase sd doarma 1n briza de acolo. Parasutisti nostrii au lasat o impresie puternica
gardienilor cind au dat cutitele *’de vanatoare’’ spre pastrare. Totul in ei pana la cel mai mic
detaliu arata vointa si hotarare de a izbandi de data asta.

Dupa apelul de seard la 8:00 pm. un satean din zona Timisoarei dddea semnalul pentru povestea
de noapte. Din patul meu dela indltime cu picioarele atdrnand, le dideam si imi dddeam pacea

mentald pentru inca o noapte. Navigam acele ape tulburi cu oarecare succes. Camera #7 nu a
ardtat semne de stress §i panicd mai tarziu Tn momente cruciale.

Capitolul 8. Amintirile aga cum au venit

Tot ce s-a Intdmplat intre prima si ultima sdptdmana la Padinsky-Skela imi vine in minte numai
ca amintiri $1 momente separate si amestecate.
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In camera #7 eram zece veniti dela Negotin. Ii stiam ca erau de incredere. Nae, colegul de
’antrenamente’’ se separase de tanarul lui partener la a doua trecere si acum incerca sa doarma
zi i noapte. Penticostalii continuau sa cante. Ei se destressau si la fel si noi doar ascultandu-i.

Stiam cd ’’Curiozitatea a omorat pisica’’ dar Intr-o zi din sincera curiozitate i-am intrebat ce stiu
Penticostalii de cum a raspuns lisus intrbat fiind de Caiafa arhiereul’’Esti tu Hristosul, Fiul lui
Dumnezeu?’’ Diferite evanghelii dau diferite raspunsuri: *’Eu sunt si veti vedea pe Fiul Omului
sezand la dreapta celui Atotputernic si venind pe norii cerului’’ (Marcu 15), *” Tu ai zis. Si va
spun 1ncd: De acum veti vedea pe Fiul Omului sezand de-a dreapta Puterii §i venind pe norii
cerului.”” (Matei 26),’’Daca va voi spune nu veti crede.”’(Luca 22)

Penticostalii nu erau pregatiti sa raspunda sau sa gandeasca un raspuns ori nu voiau sa discute
fara incuviintatea liderului lor, care se afla in altd camera. Liderul se zicea ca asculta sau
vorbeste ’limbi’’ fapt este ca obisnuia sa dea prin executivi ce vers sau subiect sa mediteze
sectantii in fiecare zi. Ei cAntau dupa un carnetel cu cantece scrise de mana si le mergea bine.

Gardienii s-au purtat corect cu noi. Unul care semana cu Dean Martin tanar, mi-a dat un pachet
intreg de tigari in loc de jumatate ca de obicei. Dupa masa de pranz am imprumutat dela el o
>~

ghitara, si colegul de ’camerd’ a cantat pana seara, cand la podidit sangele pe nas. A marturisit
ca slabiciunea i se datora vietii de miner si celor doi ani de inchisoare pentru frontiera.

Dean Martin s-a indragostit de o fata fromoasa bruneta cu ochii albastrii casatorita cu un tanar
cam tacut. Ei fusesera cu noi la Negotin. Relatia cu politistul i nu numai cu el urma sa se
consume in lunile urmatoare. Companionul ei, ca nu pot sa-i spun altfel, nu parea afectat de
’traducere’’ cum ar fi zis Caragiale. Am mai intalnit un cuplu, care nu s-ar fi lasat despatiti nici
pentru un moment.

Cu interviul in minte ne Ingrjeam sd aratdm cit mai bine. Asa ca ne radeam cate 20 odata cu un
singur aparat de ras adus pe ascuns de un nou venit. Conta ce imgine aveai depre tine. Ras si cat
de cat curat auto-increderea radiata Imprejur crestea. Orice amanunt devenea disprportionat de
important In imaginatia noastra atunci.

Un gardian nalt Tharmat cu un revolver Colt ’Magnum Force’’ era poreclit *’Calul.”” El ne-a
distribuit pe camere la sosire. Usile la camere se dechideau de obicei pe schimbul lui. Se purta
confident si profesional. Afara pe coridor puteam s mergem la dus, s vorbim cu noii veniti sau
sd privim la televizor. Erau demonstratii pasnice in Cehoslovacia pentru un guvern democratic si
noutdti despre demonstratiile din Estul Germaniei pentru reunificare.

Un gardian nu asa solid era mare amator de sah. El a fost *’doctorul’” meu in doua ocazii. Cand
m-a vazut tusind mi-a dat doud pastile din rezerva lui si am scdpat de viroza. Alta datd ma
infectasem pe fata dela rasul cu jumatati de lama montate in tuburi de pasta de dinti, si mi-a dat o
sticluta cu spirt. Alta data asistam la descarcatul painii la usa din spate, gardianul a luat o paine si
mi-a dat-o mie. Dintro-data zeci de perechi de ochi ma priveau. Am dat cate o bucata la fiecare,
dar n-a ajuns la toti.
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Despre mancare nu vreau sa vorbesc prea mult cd nu dupa hrana eram noi acolo, dar nu era
suficienta pentru cei mai multi. Ritualul de mers la sala de mese de trei ori pe zi era complicat.
Adjunctul directorului aga numitul *’inspector’’ deschidea usa la camere pe rand, cate una.
Prizonierii se aliniau 1n sir cate unul si condusi de un gardian treceam prin fata birourilor pe
coridorul ce lega cladirile pand ajungeam la sala de mese. La ghiseul bucatariei primeam un
singur fel de mancare. Mancarea venea in containare si era incalzita si servita de femeile din acea
sectie a inchisorii. Timpul pentru mancat era scurt, dar suficient pentru inspector sa colecteze
obiectele taioase, sa verifice gratiile la fereastra si sa primeasca raportul informatorilor.

Cu putind indemanare jumatate de lama de ras poate deveni un fierdstrau bun sa taie gratii de doi
centimetri diametru, iar cealaltd jumatate montata intr-un capat de creion devenea o arma
destinata sa taie cuiva vena jugulara la nevoie. Am vazut toate astea intr-un pahar in geamul
boxei gardianului — ca o cabina telefonica - 1anga intrarea principala.

Cativa erau mai ciudati. Unul {ipa ca Inghitise o lingura ori simula ca sa evadeze la spital. A
disparut imediat. Altul a organizat o evadare in grup peste gardul gradinitei. Toti 12 au fost prinsi
intr-o ora cu exceptia ghidusului. Se grabea sa se duca in Romania sa mai aduca un transport.
Etnicii germani care nu aveau pe cineva afara sa plateasca la Elena Ceausescu pentru dosarul de

=0

emigrare, plateau *’ghizi de frontierd’’ si fugeau peste granitd ca noi.

Se fugea dela Padinsky-Skela dupa ce cadeai la interviu, ca sd nu ajungi legat si prin puscarii in
Romania. Cum ar fi fost sa ajung acasa la Marina si copii dupa doua luni de absenta? Nu m-am
gandit niciodata la asa o posibilitate, doar acuma dupd doudzeci si de ani contemplez variantele.
Un coleg dela Rovinari §i Anina, inginer, a fost condamnat pentru frontiera si tarat in haine de
puscarias cu capul ras prin centrul Timisoarei atunci in 1989.

Pe la 15 Septembrie la Padinsky-Skela a venit o delegatie din Suedia(?). Privindu-i cum ne
priveau, ma gandeam, ori cautau pe cineva ori voiau sa vada ce *’material uman’’ era pe piata la
sarbi. Multi fugari au luat *’oportunitatea’’ sa se plangd de mancare putind, ca nu au sdpun, de
interviuri cu prea mulfi respinsi si celelalte. Bineinteles ca persoanele din fotografiile luate cu
camere ascunse trbuiau identificate. >’Calul’’ avea un teanc intreg de *’rezolvat’’ i a cerut ajutor
dela un fugar, care ne-a spus cum stim. Acuma cred ca *’Calul’’ a vrut ca noi sa stim cum
suntem supravegheati. Nu avea nevoie de nici un ajutor.

Ar fi fost coplildresc sa-ti inchipui ca nu ne ascultau si vedeau si in camere. In ciuda tehnologiei
avansate inspectorul folosea informatori. Cred ca avea o placere deosebita sa vada fugarii
pierzandu-si omenia. Unii luau tigdri si probabil ceva mancare in schimb pentru informatii. Ma
intrebam cum isi racola informatorii? Veneau ei singuri la el?

Intr-o zi s-a intdmplat s fiu ultimul la randul pentru masa. Usa la biroul inspectorului era
intredeschisa. Tocmai treceam prin dreptul usii cand deodata inspectorul m-a impins din spate.
Nu am inteles ce voia si am continuat mersul la sala de mese considerand ca a fost o provocare.
Fusese un gest neasteptat si cumva agresiv. Cati au luat *’oportunitatea usii dschise’” pentru un
viitor necunoscut? Pentru informatori nu era nici-o garantie sa ajunga pe hotel, era numai
dezgust si umilinta cd te-ai vandut pentru nimic.
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Foarte serios am considerat care e pretul meu? Am de vanzare familia si pe mine pentru o
farfurie cu mancare? Care era diferenta dintre mine si un informator? Pentru mine devenise clar:
Uram viata dusa in Romania, uram prea multe pentru ratiuni importante si curdtasem deja
conturile, nu mai faiceam compromisuri.

Intr-o zi mancarea a venit mai tarziu si ne-a stricat burtile la toti. Urmatoarele ore toti am avut
diaree. Partea proastd a fost ca s-a iInfundat toaleta si dadea pe afard. Bateam in usa sa ne dea
acces la toaleta dupa hol. Dimineata urmatoare ceaiul a fost servit cu medicatie si mizeria s-a
oprit.

Doi tineri, cam prosti, pentru cd vorbeau de batdile dela Stamora-Moravita s-au cerut voluntar sa
se intoarca in Romania fara interviu. Alfii au >’profitat’” de ocazie sa scrie mesage sau numere de
telefon pe partea mai alba din interiorul pantalonilor de blugi. Au plecat fericiti cu primul
transport. Probabil *’schimbul’’ lor sosise.

Un alt vizitator care mai trecuse pe la Padinsky-Skela era un tiganus frumusel din Timisoara. El
se prezenta ca hot de buzunare. Era vioi §i bun comedian. El mi-a spus cum sa pacalesc foamea
tinand cureaua pantalonilor stransa. In calatorii pe jos recomanda si mananc seminte de floarea
soarelui. La randul meu i-am recomandat ca pentru el, cu meseria lui, ar fi grozav sa gaseasca
banii ascunsi de Ceausescu in bancile din Vest.

Desi era nesiguranta si stress. Nu a existat vre-o bataie sau amenintari la viata intre prizonieri.
Chiar si *’prostii’’ puteau sa-si spuna tampeniile cu pedepsele granicerilor. Fiecare stia ca orice
bataie insemna un motiv sa pierzi dreptul la interviu si te trezeai cu un bilet gratis pentru
Stamora-Moravita. Desi violenta nu era o posibilitate reald, frica era irationala. Un fost puscariag
din Bucuresti spunea ca 30 de zile la Padinsky erau ca sase luni de puscarie in Romania.

M-am trezit intr-o noapte ascultand la ceva conversatii. *’Bufnita’’ 1si tinea recitalul nocturn
despre pistoale si revolvere si noutatile Tn domeniu. El stia mai mult decit mine despre subiect,
desi facusem armata la ingineri si ne invatasera despre proiectarea, fabricarea si repararea
armelor $i munitiilor cu profesori dela Academia Militara, dupa facultate, la scoala de ofiteri de
rezerva cu vreo doudzeci si de ani in urma. La tragerile cu armament de infanterie am avut zece
gloante in toatd armata de sase luni. Dupa tragere recuperam si numaram toate cartusele goale.
Era mare tambalau daca lipsea vreunul.

Ce armata se facea acum? Se foloseau ofiterii si soldatii ca muncitori pe santiere §i in agricultura
aproape pe gratis pentru doi ani si jumadtate. Dictatorul nu avea Incredere in nimeni. Militienii pe
strada nu aveau gloante adevarate. Puteau fi dezarmati si munitia flosita impotriva dictatorului.
Cum se putea ca cineva sa primeasca o instructiune militara adevarata, in acest caz, misterioasa
’Bufnita?’’ Desigur avea si el parte de stress. Locuia la *’etaj’” singur pe dulapul despartitor
intr-un loc aproape *’inaccesibil,”’ iar noaptea povestea despre ce i-a placut mai mult in trecut,
exact ca mine. Dimineata l-am intrbat discret: *’Dece ai acceptat... misiunea asta?’” Sincer mi-a
raspuns: *’Cred ca este bine pentru mine cea ce fac.”” L-am intrebat despre parinti, mi-a spus ca
nu are pe nimeni.
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Cred ca era unul dintre orfanii abandonati de parinti si crescuti de Ceausescu sa devina garda lui
personala. Numai acestora le era permis sa aiba munitie reala la vanatorile dictatorului. Probabil
’Bufnita’’ un bdiat inteligent, era in misiune de antrnament sa capete experienta *’afard’’ desi
era un risc de *’contaminare cu realitatea.’’

In cateva saptamani simturile mi sau sensibilizat, am inceput sa simt frica in oamenii din jur.
Frica este contagioasd si asa se ajunge la panica in cazuri extreme. Frica in doze mici te ajuta sa
supravietuiesti, dar in doza prea mare este paralizanta. Aveam nevoie in camera noastra de
oameni puternici sa reziste la stress. Ascultam cum saluta si ce intrebari pun noii veniti si asa i
’evaluam’’ pe toti.

Eram suspiciosi si puneam ’’etichete’’ dsta este informator ori astalalt este securist si tot asa.
Desigur si eu eram pentru altii In categoria securistilor, cum de stiam asa de multe? Precis eram
un “’initiat al sistemului’’ adica clar, securist. Fiecare judeca dupa educatia si experienta capatata
pana atunci. In ultimii cinci ani educatia la liceu era mai mult practici in productie sau
agricultura si era cam greu pentru cei tineri sa inteleaga ce tot spuneam eu.

Am inteles atunci ca daca distrugi sistemul de educatie al tinerilor, distrugi de fapt o natiune. La
timpul meu s-a rezistat rusificarii intensive sub ocupatia Armatei Rosii, dar acuma procesul de
putrezire morala, trdirea in minciuna, viata fara speran{a erau pericole mortale pentru natiunea
Romana. (Asa este coruptia si ignorarea legilor democratice acuma.)

Cumva mi-a ajuns la ureche ca pretul unui *’dosvor (legitimatii) pe hotel’’ direct dela directorul
inchisorii era 300 de dollari. Intr-o zi un actor corpolent, care ne delectase cu recitarile lui, a
plecat pentru cateva ore pana la Ambasada Germaniei, spunea el, sa trimitd mesaje si sa
primeasca ajutor pentru situagia lui. S-a intors cu un mar mare si cateva nuci. Am taiat acel mar
cu lama dela un taietor de unghii in 40 de feliute. A reusit sd plece curand dupa aceea.

Se pare cd provocatorii se perindau la Padinsky-Skela ca la ei acasd, pentru ca povestile cu bataia
la Intoarcere nu se mai terminau. Pe de altd parte inspectorul, avea job de securist nu de gardian,
folosea informatorii lui s recupereze obiectele tiioase. Inteleg importanta acestei *’curatenii’’
dar nu pricep dece avea o placere sadica sa terorizeze prizonierii.

In fiecare Vineri la ora 1:00 pm. inspectorul venea in camera si astepta pani se ficea o liniste de
puteai sd auzi inimile batand. Privind fix in ochii victimei alese ii pronunta numele. Folosea
aceastd *’metoda personald’’ pentru fiecare cu interviu nereusit. Persoana 1si lua ce avea si iesea
pe culoar unde i s-e puneau catuse la maini. Autobuzul pleca in citeva minute.

Acei care au incercat si nu au reusit merita respectul nostru. In acele circumstante fiecare incerca
totul si cum putea mai bine. Frica era emotia dominanta la Padinsky-Skela. Provocatorii,
informatorii, coruptia la nivel de director, sentimentul de nesiguranta si lipsa de incredere
dominau acolo. Asta era teroarea la Padinsky-Skela, sa nu ai ajutor cand ai cea mai multa nevoie
de sprijin. Unii au pierdut interviul din cauza ca nu erau tocmai clari in exprimarea motivelor de
ce au plecat sau persoana care lua interviul ii confuza. Eram pregatit sa aflu adevarul la interviul
meu, dar mai era pand atunci.
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Numarasem 35 de zile de cand sosisem si cam era timpul pentru interviul meu, cand deodata a
izbucnit greva foamei.

Capitolul 9. Interviul meu cu Mr. G

Asteptam singur pe culoar, pentru interviu, la usa biroului domnului G, aici ii voi spune Mr.G. El
era cel mai de temut interviator dintre toti cei cinci experti angajati de Organizatia Natiunilor
Unite. Patru din ei erau de nationalitate sarba, doar unul blond era din Belgia. Toti aveau cel
putin mastare in psihologie sau calificari similare. Personal nu lI-am vazut zambind niciodata pe
Mr.G si se uita dincolo de tine. Arata profesional, relativ Tnalt, varsta 45, brunet, imbracat la
costum de culoare Inchisa cu miscari controlate radia un aer de om nefericit. Dupa un timp
cineva mi-a spus sa astept in sala de mese.

In ziua aceea n-a mai fost niciun interviu pentru ci incepuse o grevi a foamei si Mr.G 1l ajuta cu
sfaturi pe director cum sa procedeze sau sd negocieze cu conducatorii grevei baricadati In camera
#5. Am vazut de pe coridorul unde asteptam cum nu prea reuseau sa comunice intre ei §i nici cu
grevistii. Directorul deschisese usa de fier a camerei si statea in fata paturilor de fier care
baricadau spatiul usii, Mr.G stétea in spatele directorului not vizibil pentru cei din camera si isi
scarpina parul din cap din cand 1n cand, aratand exact prin gesturi ce se petrecea acolo. Ma uitam
cum doi oameni bine hraniti §i puternici se *’jucau intelectual’” cu oameni stresati, putini din ei
lucizi, majoritatea aproape nebuni de disperare.

Pentru mine directorul era modelul activistului de partid comunist: fard prea multa scoala, cu
ceva pregatire politica ca sa completeze educatia pentru anii lipsa. Experienta strazii era partea
lui tare. Lucrase ca politist deghizat in sofer si prinsese destui jmecheri dealungul timpului.
Ajunsese prin curaj si talent la migsmasuri la o pozitie insemnata si colecta bani cu nemiluita dela
refugiati si rudele lor din strdinatate. Femeile de pe cealalta sectie ar fi avut si ele de addogat cate
ceva la *’tabloul’’ lui. Era multumit de ceace facea si cred ca se credea un mare binefacator, dar
acum avea necazuri.

Se pare ca greva incepuse de dimineata in sectia de femei si familisti. La masa de pranz au fost
numai camerele #7 si #1 restul se afiliasera la geva. La masa de seard camerele #8 si #9
renuntaserd deja la greva. Fapt este ca cine voia sa facd greva a putut sa se mute in camera #5 in
seara acea. Noi am *’pierdut’’ doi iepurasi foarte entuziasmati de greva.

Cererile grevistilor erau:
1. Fugarii Roméani nu au incredere in onestitatea personalului ONU in Belgrad, din cauza ca
personalul din Padinsky-Skela nu lucrau sd ajute pe cei de nationalitate Romanda. Un

numar suficient de autobuze sa transfere refugiatii Romani cu documentele lor la ONU
din Viena, Austria.
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2. Pentru siguranta si garantia transferului, Agentia France Press TV va acompania
convoiul. Refugiatii vor da interviuri despre conditiile de viata dela Padinsky-Skela.

Am Incercat sa pricep ce se intdmpla, sa vad mai clar prin ceata emotiilor mari. Era greva
organizatd de provocatorii securitdtii? De unde venea atata unitate intre indivizi cu caractere
puternice? Grevistii aveau si un imn chiar asa deodata cantat de cei doi *’iepurasi’’ la gurile de
ventilatie. Nu voiam sa pun soarta si vietile celor din familia mea In mainile altora. Am ajuns
singur pana aici, voi merge singur si de aici incolo asa cum au facut-o si alfii fara greva foamei.

Prin vointa noastra de a nu participa la greva, am aratat sarbilor ca asteptam dela ei un ajutor
onest. Am aratat consideratie i am primit recunoasterea statutului nostru, desigur si datorita
grevistilor. Negocierile dintre fugarii grevisti si personalul lagarului reflectau dorinta si
expectatiile noastre de a fi ajutati umanitar.

Care era cea mai rea posibilitate? Toti refugiatii sd fie trimisi in Romania. Ne participarea
noastra la greva a determinat decizia sarbilor. Cateva zile au asteptat ca entuziasmul grevei sa se
raceascd si sa dea timp de rasgandire la cat mai multi, dar asta nu a durat o vesnicie.

In prima seari a grevei am discutat, eu pe coridor el in camera, cu unul din grevisti. Initial acel
om fusese distribut in camera #7 si ne povestise cum a fost prins la granita cu Ungaria si deja
platise cu un an pentru frontierd. Acum era in camera #6. Cu o zi inainte pe culoar ma Incurajase
ca am sanse sa fiu acceptat ca refugiat fiind inginer si punctajul meu este de peste 70 de puncte.
Incurajarea a fost binevenita desi nu stiam depre ce puncte vorbea. Se pare ci studiase si stia
problema refugiatilor mai bine ca mine.

Am insistat sa renunte la greva, la modul violent, pentru c@ inamicii nostrii nu sunt sarbii si
dintre toate tarile inconjurdtoare ei inca {ineau o usa deschisa pentru refugiatii Romani. Pe de alta
parte cererea autobuzului era ceace teroristii cer cand au ostateci. Grevistii erau anonimi, deja in
inchisoare si nu aveau nimic pentru schimb. Cererea pentru France Press era absurda fara
posibilitatea de a comunica afara. Toatd greva era o cacialma sau o provocare a securitatii. La
toate astea mi-a rispuns ci greva este pentru cei fira sansi. Inca nu inteleg ce voia si spuni. S-au
nu vreau sa inteleg ca sa nu urlu ca un animal. Mi-a multumit pentru tigarile oferite si nu I-am
mai vazut de atunci. Resemnarea lui m-a cutremurat si mi-a amintit de *’La nunta mea a cazut o
stea, Soarele si luna mi-au tinut cununa...”’

Ziua urmatoare un reprezentant al Minisrerului de Interne vorbea fara succes la usa camerei #5.
Tipul gras si scund n costum gri nu inspira incredere.

Grevistii alesesera liderii lor si comunicau prin ventilatie. Primul entuziasm trecuse si acum era a
tacutd determinare numai in camerele #2. #3, #4, #5 si #6.

Continuam sa astept pe coridor pentru interviu, dar Mr.G disparuse. Imi imaginam cum este sa

traiesti numai cu apd deja dupa un regim cu mancare putina. Pierdusem cred 10 kilograme din
grutatea mea normala de 75 kg la inaltimea de 1.75m. in 35 de zile.
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Toti eram impresionati de tdcuta determinare a grevistilor. Nu pot sa uit acea emotie, cand ziua
urmatoare la masa de dimineatd am avut un nod in gat gindindu-ma la tinerii fard mancare de trei
zile. Am mincat amintindu-mi ca am de infruntat pe cumplitul Mr.G.

Stiam ca greva nu va dura mult si sfarsitul ei se apropia intr-un fel sau altul. [-am spus omului
care dormea la toaletd ca *’Daca greva va fi zdrobita violent, voi incepe greva mea.”” Sarbii au
considerat serios aceastd eventualitate. Sigur nu ar fi vrut sa aiba inca o greva imediat dupa ce au
lichidat-o pe prima. Cred ca banuiau ca existau grevisti din solidaritate si in afara camerelor
baricadate.

’Calul’” m-a luat din camera si mi-a oferit de mancare in sala de mese goald. Cineva era totusi
in bucatarie. Asta era neasteptat. Dece numai eu? Pentru ramasite erau destui voluntari. Era
evident cd voia sa dovedeasca cuiva cd nu eram un grevist. >’Calul’’ a fost iarasi de toata isprava.

Dupa patru zile, directorul a venit pe culoar si a oferit citeva schimbari: *’Fugarii Romani vor
merge la lucru si vor fi platii pentru munca, interviurile se vor relua in ritm mai accelerat, usile
camerelor vor raimane deschise mai multe ore si cel mai important nu va fi nici-o pedeapsa
pentru cei care vor renunta la greva foamei in acea zi.”’

Curand usile camerelor #2 si #3 s-au deschis si din alte camere au iesit cativa. Multi plangeau
mergand la sala de mese. Dela un tdndr am aflat ca in camer #5 erau doi lideri. Un inginer
chimist si un fost puscarias expert in greva foamei in Romania.

’Calul’’ m-a averizat scurt sa plec cat de curand. Cred ca vorbea sincer. Auzise depre planul de
lichidare a grevei si ceva planuri de evacuare. Nu am inteles mesajul lui prea bine ca nu stiam
sarbeste destul si voiam sa merg la interviu. Cred ca as fi putut contacta pe director ori pe
inspector foarte usor dacd as fi vrut sa fac un deal ori s cer interviul meu mai repede. Intuitia
mi-a spus sd ma feresc de director si de inspector si sa astept randul meu la interviu, cand o veni.
Oricine putea contacta personalul lagarului pentru ceva avantaje, inclusiv femeile.

Asteptam in sala de mese cand o tanata femeie tocmai venise dela o conversatie cu directorul.
Fata dela ghiseul bucatariei i-a adus o cand cu apa calda, dar ea a folosit numai rujul sa-si refaca
machiajul. Ea venise cu inca doud femei din Timisoara.

Din ziua aceea nu-au mai fost negocieri cu grevistii. Stiam ca greva se va termina cumva, dar
inainte de asta a fost interviul meu.

Acuma eram sase persoane la usad pentru interviu cu Mr.G. Protocolul interviului era scris in
engleza de un tanar traducator. Mr.G stia roméaneste dar n-a vorbit la interviuri decat in engleza.
M-am decis sa vorbesc in engleza, sa fac inregistrarea mea un pic mai dificila pentru urechile
Securitatii, daca sarbii s-ar fi decis sa faca ceva bani sau schimburi de informatii. Am avut
dreptate despre inregistrare doarece la un moment dat Mr.G m-a oprit si mi-a cerut sa vorbesc in
romaneste. Am continuat in englezd. Vorbeam depre incercarea mea de a da articolele mele
cuiva la Biblioteca Britanica. Nu am mentionat alte incercari care au sfarsit in mainile Securitatii.
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Interviul incepuse normal cu nume, adresa si ultimul job. A fost o intrebare despre linia de
autobuz din fata bocului, (Verificase cineva adresa?) si dece am buletin si duplicat ID. Am
explicat ca am tinut duplicatul, diplma de inginer si banii intr-o punga de plastic, in caz ca
cerneala buletinului ar fi fost spalata de Dunare aveam duplicatul. S-a uitat la buletin si a fost
satisfacut de explicatie.

I-am povestit despre Biblioteca Britanica si depre cererea mea din1983 de o frecventa cu scopul
sa devin un inginer informat. Am descris cum la poarta Ambasadei era un militian care inregistra
intr-un catastif data, ora si numele vizitatorilor din buletinele lor. Mr.G m-a intrebat ce magazin
politic citeam. [-am spus cum ’’The Economist’’ ma tinea la curent cu politica lumii. Cand am
incercat sa-1 descriu continutul articolelor mele m-a oprit plictisit. Atunci i-am spus de intentia
mea de a da articolele mele asistentei Britanice. Mr.G a anticipat si a spus: *’Sigur asistenta le-a
primit.”” Am precizat: *’Nu, asistenta nu a vrut sa le ia pentruca eram privit de informatorii
securitatii.”” Atunci m-a oprit cu un gest al mainii, a format un singur numar la telefon, a
mormait in microfon cerand interlocutorului sa faca ceva. Intreruperea m-a ajutat si-mi ordonez
gandurile.

Am explicat cd era zi de film si veniserd o gramada de pensionari, mai multi ca de obicei.
Desigur era acolo si echipa de observatori ca de obicei. Erau doua asistente sa ajute la carti. Una
de aparenta asiatica era la birou si vorbea numai engleza, iar cealalta era romanca si aranja cartile
in jur in ziua aceia. Atunci mi-a venit ideea sa las articolele pe rama ferestrei langa masin de
copiat Xerox, langa asistenta britanica. Asta nu a fost un loc bun caci imediat asistenta romanca a
venit tocmai din partea cealalta a camerei si le-a ridicat, a citit titlul *’Ce este rau in Romania sub
Ceausescu’’ pentru sine, si a intrebat tare ale cui sunt, tindndule in aer. Am spus ca sunt ale mele
— oricum erau semnate si cu adresa mea pe ele — si le-am ingfacat repede sa opresc alte intrebari.
Eram deja in atentia a patru perechi de ochi. Filmul a inceput, dar nu-mi aduc aminte nimic decat
ca era colorat. Trebuia sa scap de hartii, nu era bine sa le iau cu mine, si nici sa le las la
intamplare in biblioteca. Era impsibil sa le distrug pe neobservate.

Tineam ochii pe ecranul TV in semi-intuneric §i incercam sa gandesc. Am observat o noua
vizitatoare care se uita des la mine. Nu era exact iubire in ochii ei. Prea repede filmul s-a
terminat si vizitatorii se ingramadeau spre usa acolo unde *’iubirea mea’’ era blocata.

In acel moment m-am apropiat de raftul cu carti inapoiate de langa biroul asistentei, am scipat o
carte pe jos, am ingenunchiat si am aruncat hartiile mele aproape de picioarele asistentei in
sertarul biroului. Fata curajoasa si-a pastrat fata asiatica neschimbata. Acuma eram liber sa plec.
Securitatea romana nu avea ce cauta in biroul asistentei britanice. Ma simteam curat si in
sigurantd, dar pentru cat timp?

MrG. A intrebat decisiv: >’ Aveai numele tau pe acele hartii?’’ ,’’Da si alte copii sunt intr-un loc
sigur.”” Asta era deajuns pentru MrG. Se facea ca interviul se terminase si chiar in acel moment a
spus ceva ce m-a necdjit tare,”’ Ti-ai abandonat sotia si copii in tard’’ ,”’ A trebuit pentru protectia
lor sa fug, asta este totul, si multumesc pentru interviu.”” Eram in drum spre usad cand a zis *’$tii
ca nu ai nici-o sansa la Statele Unite ca fost membru de Partid Comunist?’’ ,”’Stiu asta,
mulfumesc!’’ Din punctul meu de vedere camera de interviu era libera pentru urmatorul fugar.

Daca mai stdteam mult cine stie ce mai inventa. Era specialist in >’Colombo triks’’ si reusise sa
ma scoatd din sarite. Daca voia putea sa ma incurce.
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Un pocait terminase interviul despre persecutiile religioase si in drum spre usa vine intrebarea:
”’Si 1n Statele Unite... ce tigari o sd fumezi?’’ ,”’Lucky Strike’’ si interviul a fost >’unlucky
one,”’ probabil ca mirosea a tutun narodul.

Eram inapoi in camera si ma gandeam ca emotiile s-au tinut lant in ultimele zile, era aproape
imposibil sa nu fi afectat de ce se Intdmpla 1n jur si sa ramai rational.

A cincea zi de greva trecuse in tacere...

Era a sasea zi fara mancare pentru 70 de grevisti cand autobuzele au venit. Toti fugarii si cei de
pe coridor au fost inchisi in camere. Era linistea inainte de furtuna. Incercam si joc carti la masa
de langa fereastra cu un tip neatent.

Soldati imbracati de lupta cu casti si veste groase cu bastoane de cauciuc au deschis si dupa o
scurtd rezistenta au golit camerele #5 si #6. Se facuse liniste cand deodata s-a deschis usa noastra
si doi soldati au navalit Tnduntru. Cred ca am vazut pe inspector inchizand usa dupa ei. Cineva
mi-a spus mai tarziu c¢a unul din soldati avea urme de muscaturd pe gat. Soldatul mai Tnalt cu
grade de sergent a dat o comanda militara 1n sarbeste pe care nimeni n-a inteles-o. A incercat sa
loveascd degetele mele pe masa cu bastonul de cauciuc. Am retras mainile repede, doar o unghie
a fost atinsa. Nu era de gluma. M-am ridicat in picioare langa masuta si toti au inteles dupa alte
cateva lovituri de baston sa facd la fel. Unul a Tngenunchiat rugdnduse pentru mild, fiecare era
aproape de panica.

Sergentul a luat cartile de joc de pe masa si mi le-a bagat in camase pe la guler, avea manusi care
se asortau cu uniforma. Cautam sa-i prind privirea si sd-i transmit ca i inteleg meseria si ca 1i
apreciez tineretea si cum controla situatia. Ma simfeam pe podeaua de karate in ciuda a cea ce
era in jur. M-a lovit din nou cu varful bastonului in stomac. M-am prefacut cd m-a lovit tare, am
gemut i m-am retras 1n spatele altora. Era inghesuiala mare acolo. Instintiv am mimat ca eram
lovit tare si m-a lasat 1n pace.

Nu pot sa accept ca avusese misiunea sa ma provoace, dar niciunul nu fusese lovit de trei ori.
Stateam exact in fata usii care, desigur, avea un vizor. Era usor pentru inspector sa facd o *’tinta’’
din mine. Refuzasem *’invitatia’’ cand imi daduse branci pe coridor si desigur declaratia cu
greva mea, toate trebuiau platite. Daca rapundeam cu forta la fortd eram pe autobuz cu grevistii,
pe mine ma asteptau.

Dupa camera noastra a urmat camera #8 sd primeasca comenzi militare. Noi am inceput
inventarul dar nimeni nu lipsea. >’Ceausescu’’ comediantul nostru era pe closet cand au intrat
soldatii si a sfasit in pantaloni cand soldatii imparteau bastoane in jur. Acuma cauta o bucata de
sapun. Era aproape 1:00 pm. cand soldatii si autobuzele au plecat spre punctul de granita la
Stamora-Moravita.

Usa la camera noastra s-a deschis, toate camerele erau deschise, chiar si usile spre gradina.
Cineva citea cu glas tare o listd de nume. Am auzit numele meu pronuntat corect. Fusesem
acceptat ca refugiat in Jugoslavia, aveam protectia ONU si dreptul sd aplic la azil politic intr-o
tard democratica. I made it! Am reusit!
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Padinsky-Skela cu informatorii si provocatorii de acolo ma obosisera. Pierdusem acea incredere
oarba in dreptul meu la libertate. Oare ce mai aducea viitorul? Eram suspicios si voiam sd-mi
revin.

Aceste detalii despre fugarii Romani din Serbia sunt importante deoarece descriu o parte a
energiilor care au dus la revolta populara din Decembrie, mai intai la Timigoara si apoi la
Bucuresti. Ce s-a Intamplat cu grevistii nostri dupa ce au ajuns in Romania? Ma intreb de cei
care nu erau provocatori or cu misiune de indeplinit.

Capitolul 10. Liber ’pe hotel’

Eram acum opt oameni pe coridor asteptand formalitétile de *’iesire.”” Inspectorul de la biroul lui
ne Tnapoia documentele si banii si ne dadea cate un bilet cu cazarea pe hotelurile destinate
refugiatilor in Belgrad si in imprejurimi.

Cand mi-a venit randul nu s-a putut abfine sa nu faca fite. Mi-a aratat unde sa caut lucrurile mele,
jos pe rafturile unui dulap. Din expresia fetei mele a inteles ca am observat cum obiectele aduse
de fugari — tubul meu, lanterne, binocluri, cutitele de vanatoare, etc - fusesera inlocuite cu lucruri
de proasta calitate. Zadmbind a deschis un plic galben si a scos din el *’busola si centrul de
informare’” micuful radio alb, probabil fusese cercetat la un laborator si de acea mai exista.
Surprins am spus multumesc in sarbeste. Se facea cd n-a inteles ce am zis. N-am mai repetat un
sunet si am plecat pe coridor. Prea mult protocol civilizat pentru o zi ca aceia.

Radioul functiona dupa baia in Dundre i am ascultat muzica pe culoar pand am primit
documentele si banii Tnapoi. Cel mai pretios articol era scrisoarea de cazare la un hotel de
refugiati sub protectia Organizatiei Natiunilor Unite.

La ora 3:00 pm, n-i s-a permis sa iesim pe usile mari de sticla. Nu era niciun gardian pe afari la
vedere, pasii nostrii mergeau singuri catre iesirea din complex, asa ca am trecut pe langa bariera
lasata jos. Am privit inapoi pentru ultima datd facind semn cu ména la fereasra camerei #7 pentru
cineva care s-ar fi putut sa ne vada plecand. Am luat autobuzul cétre o viatd noud. Nimeni nu ne-
a intrebat de bilete.

Autobuzul ne-a dus la capatul de linie, la marginea de Nord a orasului Belgrad. Am intrebat
pentru directii, iar un sarb tinar ne-a indrumat si a insistat sa primim niste bani dela el. Ajunsi in
centru am decis sa cumparam dulciuri cu banii primiti. Le-am impartit pentru ultima data si ne-
am despartit. Eram liber in Belgrad!

Numai cu cinci ore Tnainte fusesem parte la agonia represiunii grevistilor. Dupa modul cum s-a
terminat ma gindesc ca a fost o actiune provocata de Securitatea Romana. Scopul era sa aduca
inapoi cati mai multi fugari si sa creeze haos in procesul de interviu. Au reusit ambele obiective.
Suspectez ca Securitatea Romana primea ajutor dela inspector. Era prea bucuros sa trimita
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oameni 1napoi, si umbla cu fitile. Cineva mi-a spus ca inspectorul dela Padinsky-Skela a murit in
1990 cateva luni mai tirziu. Nu am detalii, i nu sunt sigur ca vorbeam de aceiasi persoana.

Primul meu hotel era o tabara de vara 15 km la Sud-Vest de Belgrad, in varful unui deal
impadurit, langa un turn inalt cu antena de televiziune in varf. Urcatul dealului dupa saptamani
fara miscare, era o incercare. Am luat-o metodic pas cu pas, expirand mizeria dela Padinsky-
Skela si inspirand aerul libertatii. Mancarea sus, la hotel a fost simbolicd. Cind mi-am spalat
mainile nu am recunoscut fata cenusie din oglinda.

Am dormit in acea noapte intr-o camera cu *’pelicani.’” Dimineata am primit cadou un aparat de
ras sl asta m-a facut fericit. Am petrecut inca doud nopti in acel loc. Am folosit zilele s astept si
sa completez noi forme la biroul central al ONU din centrul Belgradului. Mancam la hotel numai
dimineata si seara. Nu voiam sd schimb banii mei 1000 de lei (9 dolari) 1n inflatia galopanta din
Jugoslavia. Era posibil mersul la munca in constructii pe la casele oamenilor. Plata era de 10
dolari pe zi cu mancare cu tot. Aveam Incredere ca voi putea face ce alti pelicani facusera deja.
Puteam strange ceva bani si cumva sa—i trimit si Marinei. Pentru moment completarea de
formulare la ONU era mai importantd decat munca. Munca putea sa mai astepte.

Personalul ONU mi-a dat o noud directie. Odatd cu noua legitimatie cu poza am primit si bani
exacti pentru un bilet de autobuz si instructiuni cum sa ajung la Banja Koviliaci alt camp pentru
refugiati la 100 km. de Belgrad la >’granita’’ cu Bosnia. In 2010 am trecut pe acolo cu Marina, la
Zvornic, ca turisti, granita adevarata dintre Republica Serbia si Republica Bosnia-Hertegovina.

Mai aveam timp pina la ultimul autobuz asa ca dupa amiaza aceea insoritd mi-am facut un cadou
si am vizitat vechiul centru istoric si fortareata de pe dealul de la confluenta Dunarii cu Raul
Sava. Am privit pana departe. Apusul soarelui stralucea in ape, era o priveliste grandioasa de pe
zidurile fortificatiei si tot aga fusese cu sute de ani inainte. Acum contemplam de sus locurile si
istoria acelor locuri. Dunarea leagan si vatra de civilizatie ma ajutase sa ajung acea zi. Sufletul
meu avea nevoie de hrana asta noua.

Noaptea acea am dormit in primul pat gasit liber. Dimineata am Inceput sa analizez situatia mea
de refugiat liber si sd explorez viata in acea zona frumoasa. Acolo era din vechime o asezare
binecuvantata. Un spital mare pe deal, badi cu ape minerale, parcuri de promenada si o biserica
veche spuneau povestea locului intr-un limbaj international. Banija era o localitate mica Ingirata
dealungul soselei care serpuia in valea larga a raului Sava. Statiunea balneo-climatericd era
numai 1n centrul oraselului. Tot acolo 1anga parc erau si vechile cazarmi cu etaj, in care eram
gazduiti noi refugiatii. in 2010 le-am fotografiat pentru cititorii mei la www.winner4us.com

Vara aceea refugiatii petrecuserd timpul pescuind si asteptdnd pentru interviuri la ambasadele
SUA, Canadei si Australiei.

Regulile nescrise ale lagarului erau putine. Era interzis pentru refugiati sa lucreze in Zvornic, si
sd petreaca noaptea in afara hotelului. Era permis sa se meargd la munca pentru bani si era
permis sa primesti bani prin posta. Regulile erau observate mai mult sau mai pugin prin citiva
informatori draguti. Nu era decét un sef, inspectorul Mr.Z. - un barbat puternic si ardtos de vreo
40 si de ani. El distribuia intr-o maniera eleganta posta si vestile pentru interviu la masa de seara.
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Era un stejar la colt de strada in fata cantinei-restaurant unde sarbii locali angajau refugiatii
pentru munca. Cei recent veniti dela Padinsky-Skela aveau prioritate la munca. Primul job a fost
sa tai lemne pentru doud femei in varsta. Urmatorul job in constructii m-a facut un om bogat.
Aveam 10 dollari in bani sirbesti. Dumineca urmatoare la targul din Loznita, la o ord de mers pe
jos, am cumparat niste bascheti si pantaloni de blugi. A fost la timp, aplicatia mea pentru interviu
la Ambasada Americana fusese luatd in seama. Eram programat pentru interviu pe 23 Octombrie.
Altii asteptasera deja multe luni de zile pentru aceasa oportunitate.

Aveam bani de timbre si deja scrisesem la adresele stiute din Germania, Franta, Italia si SUA.
Am 1ncercat cateva numere de telefon, numai varul Marinei din SUA a raspuns. Trecusera doua
luni dela disparitia mea si dabea acuma incercam sa restabilesc contacte in lume si mai ales sa
trimit vesti acasa.

Marina a primit imediat un telefon international si printre altele a aflat ca,’ ’prietenul nostru
comun este in viatd.”” Amanunte despre statutul meu in Jugoslavia a primit mult mai tarziu.
Imediat dupa 22 Decembrie am telefonat acasa si am dat toate detaliile.

De necrezut, am fost acceptat ca refugiat cu azil politic in Statele Unite ale Americii la interviul
din 23 Octombrie, 1989. Consulul nu mi-a spus ca am fost acceptat, dar a fost clar cand un
functionar de la Ambasada mi-a luat amprentele imediat dupa interviu. Atunci crdeam ca voi
petrece Revelionul in SUA. Numai la 17 Mai 1990 am sosit la New York. Eram unul din
milioanele de emigranti cu sperante de o viatd noua, intrati pe acea poartd. Marina si copii au
venit in Aprilie 1991 aproape un an mai tarziu.

Din cauza succesului la interviul cu consulul American, multi refugiati ma intrebau cum si ce sa
facd sa treaca la interviu. A fost un interviu de o ora dar nu-mi aduc aminte decat atat. Consulul
privind la pantalonii i basketii noi m-a Intrebat ce rank mai jos de Ministrul Energiei era ultima
mea pozifie. Am numarat Tn minte — ministru adjunct, director de investitii, director adjunct, sef
de birou, inspector — >’ A sasea pozitie in jos.”” O fi vazut ceva bun pentru America In mine, si de
atunci vreau sa Tmbunatatesc acea parte.

Am scris o scrisoare de multumire tamplarului din Mihailovat. Avusese dreptate sa merg la
politia din Negotin si sd incep procesul de emigrare acolo, nu la politia locala, care mi-ar fi luat
banii si m-ar fi predat la pod direct. Am pierdut adresa tamplarului si nu l-am gésit in Tunie 2010
cand am trecut pe acolo. Apele fortasera mutarea caselor pe dealuri.

In noaptea in care am atins malul drept al Dunirii eram intr-o lume diferiti si alt timp. Acum ma
vad ca un calator in spatiu si in timp, in gluma vorbind. Eram cu doua ore in urma exact timpul
petrecut In purgatoriul apei. Ma revad la incrucisarea de drumuri, ldngd lumina felinarului cu
ceasul simbolic oprit in mana. Revad perechea de oameni in varsta luadu-ma de mina si
impingandu-ma din nou intr-o viata noua. Mi-au dat un plan si o directie. Ce avusesem in minte
pana atunci? Numai dorinta arzdtoare de a trece dincolo.

Cum am decis sa trec la 15 August este altd poveste, dar am stiut precis, cand am vazut un

calendar Italian cu acea zi in rosu. Toti crestinii aniverseaza atunci pe Sfanta Maria si Inaltarea ei
la cer. Nimic nu este intdmplator. Pentru fiecare ajutorul vine la timpul potrivit. Este greu sa nu
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crezi intr-o putere mai presus de toate, dupd toate cate ni s-au intamplat. Viata este bogatd in
fapte si coincidente dincolo de imaginatie.

Din copilarie am simtit ca este ceva de valoare in mine, poate de cdnd mama imi punea un
prosop pe umeri §i-mi spunea,’’Printisorul mamii.”” Era o joacd, dar mi-a dat Increderea in mine
pe viatd. Acest sentiment sau senzatie m-au salvat de la compromisuri ireversibile. In America
am descoperit ca este energie buna in si imprejurul nostru. Este un inceput de drum cétre aceste
energii cand incepi sa te intrbi: Cine sunt? De unde vin? Ce fac aici? Incotro ma indrept? Pentru
fiecare vine timpul intrbarilor mai devreme sau mai tarziu.

Aici in SUA am invatat mai multe. Accept idea ca suntem parte a unui Act de Creatie si avem
datoria sa lucram constient si sa desavarsim Actul de Creatie. Daca nu alegem ce trebuie, un nou
inceput s-ar putea sd vina. Articolul meu despre pictorul Pompeo Batoni si alegoriile lui sunt un
bun inceput in cercetarea dumneavoastra. Pardon, deja ati inceput cercetarea cand ati citit despre
entropie in Capitolul 7. Cine stie engleza poate citii www.winner4us.com/pompeo-batoni.html

Capitolul 11. Sperante pentru viitor

Tot ce v-am povestit pand acuma este asemanator pentru sute si mii de refugiati din Cuba,
Vietnam, China si din toate tarile cu regimuri totalitare. Ce trebuie sa Intelegem de aici este cd nu
vrem sa se mai repete tragediile secolului 20.

Experimentele pentru o societate in comunism au durat 75 de ani in Uniunea Sovierica si 44 de
ani in Romania si tarile lagarului Socialist. Ajunge!

Am sosit in Statele Unite sa gasesc In acel moment de colaps al Comunismului in Europa, cd aici
mintile tinere erau gata sa considere si sa ia de proaspete gunoaiele istoriei. Stim si este general
acceptat ca daca istoria si greselile trecutului sunt uitate ele se vor repeta.

Prea des vise utopice au creat monstri. in teorie Comunismul este foarte atractiv, egalitate
sociala, proprietate comuna, societate fara bani, fard armata, fiecare are ce vrea, etc.

Iatd definitia: Sistemul Comunist este caracterizat de absenta claselor sociale, de proprietatea in
comun a mijloacelor de productie, iar repartitia bunurilor se face dupa principiul: fiecaruia dupa
nevoi si dela fiecare munca dupa abilitatile fiecaruia. Ce cacealma!

Socialismul altd cacealma. Repartitia este dupa contributia si calitatea muncii fiecaruia.

Noi considerdm genii acei oameni a caror sensibiitate artistica 1-a permis sa vada dincolo de
vremea lor. Aici dau cateva exemple:

Aldous Huxley a avertizat in 1932 despre regimurile totalitare 1n cartea sa *’Brave New World;”’
George Orwell fost comunist si luptdtor in Spania, a vorbit cu Stalin si la Tnapoiere din URSS a
publicat cu dificultate in 1945 ** Animal Farm’’(Ferma Animalelor) In numai citeva pagini
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alegorice a descris comunismul sovietic si adevarul despre egalitate: >’ Toate animalele sunt
egale, dar cateva sunt mai egale decat celelalte.”” Bine inteles nici una din acest carti nu au fost
traduse in Romaneste decat dupa 1990.

In lumea libera au fost avertismente. Acesta este rostul scriitorilor si presei in lumea asta.

Sa vorbim depre premizele teoretice ale Comunismului.

Premiza societatii fara clase are la baza idea ca toti oamenii sunt egali, trbuie facuti egali daca nu
sunt, si mentinuti egali folosind dictatura proletariatului la inceput pana ajung toti egali in
sardcie. Atata timp cat mai sunt chiaburi si bughezie este distractiv din punct de vedere al
razbundrii saracilor impotriva celor care au sau au avut ceva proprietati.

Asa s-a creat categoria sociald a celor cu *’pacate din trecut la dosar.”” Parintii nostri care
luptasera Impotriva URSS au fost o generatie distrusd. Educatia primita inainte de razboi nu i
ajutau sa Infeleaga si sa coopereze cu sistemul nou, sistemul Comunist impus cu forta de Rusia
Sovietica. Proprietatile le fusesera confiscate, erau acum inghesuiti intr-un colt din fosta lor casa,
si abea gaseau de lucru departe de oras sa aduca de mancare la copiii lor.

Dupa exterminarea fostilor proprietari incepea plictiseala, munca si iar munca pe o plata de
nimic. Salariul maxim s nu fie mai mare de patru ori decit salariul mic. Ceaugescu realizase
asta; dupa criteriul acesta eram In Comunism deja. Sistemul retribuia cu privilegii pe activistii de
Partid din conducere. ( Am auzit expresia *’clasa parlamentara.’” Oare existad asa ceva?)

Premiza cd nevoile umane pot fi satisfacute este deadreptul o eroare de gandire. Concurenta
existd pentru ca nu existd o abundenta ci o saracie de resurse. Vrem sa renuntam la ceva nevoi
ajungem foarte repede la baza piramidei nevoilor, nevoia de hrana si adapost. Desigur Ceausescu
rezolvase si nevoile: tofi eram la dieta si daca ne era frig mai luam o haina.

Pe scurt ’geometria >> Comunismului se bazeaza pe premize false, pe minciuni:
1. Oamenii sunt egali;
2. Nevoile oamenilor pot fi satisfacute.

Oamenii poate sunt egali la Judecata de Apoi, dar nici atunci. Pana murim fiecare vrea sa fie egal
pentru mai mult nu pentru mai putin. Nevoile oamenilor pentru hrana, adapost, iubire si
apreciere, produse de arta si distractie, nevoi estetice sau de devotiune divina sunt nelimitate.
Pentru mine toate astea sunt foarte clare. In varianta in limba engleza am dat amanunte despre
’epoca de aur.”” Desigur noua generatie nascuta dupa 1989 nu are cum sa-si aminteasca de
trecutul comunist dar ei stiu sa citeasca In engleza! www.winner4us.com/democracy.html

Toate experimentele Comuniste au incercat sa desfiinteze formal clasele sociale si diferentele
dintre sat si oras. Individualitatea si personalitatea era negata, se aplica regula,’’nimeni nu este
de ne inlocuit’ Competitia era ignorata sau interzisa. Motivatia din plata muncii dispdruse.
Satisfactia muncii tale sau ideile de munca mai eficientd, inovatiile erau cele mai mari pacate. Un
cercetdtor stiintific era platit la fel ca un lucrator simplu. Toate acestea sunt consecinte ale
teoremei egalitdtii oamenilor. Altd consecinta este ca asa s-a creat o societate fara sperante si fara
motivatie. Numai informatorii erau in competitie pentru mai multe oportunitati. De aceea
consider idea Comunista anti-umanad, adica nu este buna pentru oameni. Asta era atunci.
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In 1990-1991 URSS a colapsat economic si politic ca rezultat al competitiei inarmarilor cu tarile
democratice. Atunci Roméania a avut o sansa sa se separe de trecut si sa mearga inainte spre
democratie. Ceva s-a intamplat si totul s-a incetinit. Cine i1 mai aminteste de mineriada?

Generatia mea trebuie sa dispara si poate inca o generatie ca sa se uite legaturile create de
relatiile informatorilor cu puterea, care si acum lucreza pentru a evita uneori aplicarea legilor. Va
amintiti, ca doi din trei erau informatori? Copii lor si ei depind de *’lanful slabiciunilor’” dar
pentru cit timp?

Mai exista o categorie de oameni deveniti informatori din cei care fusesera condamnati si
eliberati din inchisori si erau obligati sa *’toarne’’ tot, de obicei la biroul personal.

Acestea sunt consecinte ale inegalitatii in fapt in societatea romaneasca ramase dela comunisti si
care Tncetinesc mersul Tnainte spre o societate a oportunitatilor egale. Adica o societate in cere
indivizii au acces si pot aplica fara dicriminare la oportunitatile existente. Numai cel mai bun
este ales, dar fiecare aplicant a avut o sansa sa straluceasca la interviu. Desigur nepotismul
lucreaza peste tot, dar pe linga nepoti este nevoie si de oameni competenti pentru ca exista
competitie, iar lumea si competitia devin tot mai globale. Granitele nu pot opri de exemplu
integrarea in Europa. Specialistii Romani in programarea computerelor au renume bun, cand fac
treaba buna.

La Targoviste am cumparat branzoaice si placinte la colturi de strazi, le-am incercat pand am
gasit ce voiam si de atunci am cumparat numai ce mi-a placut. Asta se numeste Cererea se
intalneste cu Oferta pe piatd, cand Competitia e libera. Asa si cu berea, cu mecanicii auto §i cu
toate care sunt pe piata Tn competitie. Nu sunt un expert in democratie, dar cred in dreptul la
proprietate. Vezi in englezd www.winner4us.com/democracy.html ori www.investing-manage-
properties.com/property.html si linkurile despre capitalism.

Premizele legale ale democratiei sunt create in Roméania. Mai este de lucru la dreptul de
proprietate i respectarea proprietatii. Nu intotdeauna schimbarile democratice sunt intelese.
Dusmanii Romaniei ar vrea sa profite de harababura din viata politica, dar *’moftul Roman,”’
imaginatia creativa, cinismul i oportunismul fac parte din mecanismul de supravietuire in
prezent ca si in trecut.

Tinerii care invatad sau lucreaza in strainatate eventual se vor intoarce daca au proprietati si
parinti in tard. Contaminati de experienta lor in tarile democratice, ei pot ajuta sa se realizeze
acel numar critic — ca masa critica pentru bomba atomica — sa schimbe balanta fortelor in
societatea romaneasca. Acestea sunt sperantele de viitor.

Vi urez prosperitate si multumire din cea ce faceti.

Ernest Ionescu
East Lansing, 2010
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MULTUMIRI

Am de mutumit la o multime de persoane care au facut aceasta carte posibila. In primul rand
trebuie sd multumesc extraodinarei mele sotii Marina Miron cu care am fost impreuna din 1968
prin greu si *’si mai greu.”’ La acelas nivel sunt si copii nostri Alex si Marinuca. Multumiri celor
care au fost cu noi sufleteste sau langa noi: Roxana Miron, Mike Miron MD, familiei, prietenilor
si informatorilor, fara de care viata noastra nu ar fi fost ce este acum.

Sunt indatorat fugarilor peste frontiere de apa sau uscat in 1989, notatori sau terestri pe care aici
it numim Pelicani si Iepurasi. Multumesc oamenilor buni Sarbi sau Roméani de pe malul drept al
Dunarii din Mihajlovac si Negotin, tamplarului si sotiei sale intalniti in prima noapte de libertate.

Multumesc oamenilor de caracter: *’Calul’’ si >’Doctorul’’ din Padinsky-Skela, personalului
Organizatiei Natiunilor Unite din Belgrad, Mr.G si Mr.Z in Banja, personalului oficiului postal
din Banja care ne-a permis sa demonstram cu steagul lor.

Steagul Sarbesc a fost alaturi de steagul Romaniei pe 20 Decembrie la Banja Koviljaca cand ne-
am rugat la biserica pentru victimele revolutiei care incepuse la Timisoara.

Multumesc Consulatului Statelor Unite ale Americii in Belgrad pentru munca lor onestd, de
asemeni multumim sponsorilor nostrii Serviciul de Refugiati din Lansing, Michigan pentru
ajutorul formidabil pe care 1-am primit in primul an Intr-o America in recesiune.

Mulfumesc eminentului meu prieten, coleg si inginer la GM, Eric Fonville care a insistat sa
public aceasta carte in engleza mea pentu ca aduce autenticitate. Prin editarea profesionala facuta
de doamna Linda Peckham din Lansing engleza mea se poate citi pe toate meridianele
pamantului. Verisorul Marinei, DI. Pastorel Nica a venit cu excelente sugestii pentru editia
romaneasca. Multumesc inca odata la toti.
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De poti... de Rudyard Kipling

De poti sa nu-ti pierzi capul, cind toti in jurul tiu
Si-1 pierd pe-al lor, gasindu-ti tie vina,
De poti pastra increderea in tine, cind toti in jur nu au de fel,
Si ingadui indoiala lor, ca dreptul lor;
De poti in chinuita asteptare, s nu dai frau la nerabdare,

Mintit fiind si n-oi mintii la randul tau,

De ura avand parte si nu raspunzi orbit de ura,

Oricand nici prea scrobit si nici cu mare gura,

De poti visa — fara sa faci din vis al tau maestru,
De poti gandi — fara sa faci din asta tel,
De poti la intalnire cu Triumful si Dezastrul
Trata cei doi impostori, chiar la fel,
De rabzi s-asculti cum vorba ta-i sucita
De smecher, sa-si bata joc de prosti;
Privind la munca vietii tale, ajunsa in jalnica ruina,
Te-apleci pe sculele tocite, si-o faci ce-a fost;

De poti sa strangi agoniseala toata

Gramada, si-o risti pe-un singur zar,

Si pierzi, si iar sa incepi ca-ntiiasi data,
Iar c-ai pierdut nici un oftat macar;

De poti forta nerv, inima si vana

Sa te slujeasca dupa, dupa ce-au apus,

Si piept sa tii, cind nu mai e stipana
Decat Vointa, si numai ea le striga: *’Sus!”’

De poti pastra virtutea amestecat in gloata
Ori langa Regi ajuns, ramai tot tu, in toate;
Nici dusman ori prieten a te ranii cumva sa poata;
De toti sa-ti pese dar de nimeni foarte;
De poti sa umpli acest neiertiator minut cu pretioase
Saizeci de secunde la lupta apriga indemn;
Al tau este Pamantul, el tot si toate
Si ce-i mai mult, copile, vei fi un OM.

Varianta de Ernest Ionescu dupa trducerea poetei Ana Blandiana - August 1989
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Despre Autor

Ernest Cristian lonescu s-a nascut in Roméania. A invatat la liceele ‘’Ion Luca Caragiale’’ si
“’Matei Basarab’’ din Bucuresti. A absolvit Institutul Politehnic din Bucuresti in 1967.
Experienta acumulata in proiectarea masinilor, montajul turbinelor la termocentrala Rovinari si
alte termo si hidrocentrale a impatasit-o lucrand ca inspector de investitii n Ministerul Energiei
Electrice.

A scris articolele despre contradictiile in Socialismul Romanesc, criza energetica si altele care
ardtau greselile conducerii. Aceste articole i-au pus libertatea lui si a familiei sale In primejdie.

A reusit sa fugd din Republica Socialista Romania in 1989, patru luni inainte de revolutie.
Varianta in limba engleza ’The Escape’’ ca si “’Pelicani si Iepurasi’” sunt povestiri despre fugari
si cum acestia ajungeau sau nu ajungeau la statutul de refugiati in Jugoslavia. Cartea este o
marturie a istoriei romanilor in 1989 si chiar mai mult decat atat.

Familia s-a reunit in Statele Unite ale Americii in 1991. Marina a invatat computer design si a
lucrat pentru “’General Motors Co.”” (GM). Copiii au terminat scoli si lucreaza de atunci in
Statul Michigan.

Din 1991 Ernest lonescu a lucrat proiectare pe computere si studii de tolerante in Lansing, Flint,
Warren si Pontiac pentru motoarele fabricate de GM.

La pensie din 2009 scrie articole despre experienta Americana dar si despre ce este vis si realitate
in lume la www.winner4us.com si www.invest-manage-properties.com websites.
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